但是，说是完全看不见，却也不尽然。像是太阳光和相机的闪光灯这类强烈的光芒，仍然可以勉强穿破黑暗，到达阿满的眼中。虽说并不是什么万丈光芒，只是微弱到几乎看不见的一个细小的红点。在晴朗的日子里仰望上空，可以看到比蜡烛的烛光还要微弱的红色太阳，浮在一片漆黑的世界当中。医生说，几乎不存在完全看不见的人，这让阿满有些意外。

    直到完全看不见为止，阿满时刻都在担心着，失去视力的自己该如何照顾父亲的生活。直到父亲在去年六月突然死于中风为止。

    看似困难的点字却意外地容易上手，在此之前，她对如何将这些点集合成文字完全不了解。但在知道点字组合的法则之后，却对其比起假名和罗马字母简练得多而惊异不已。从医生断言她会失明开始，到几乎完全看不见的时候，阿满与父亲都在努力地研读着点字的书。

    阿满学习的点字叫做六点式点字。正如其名，是通过横两列，纵三列，总计六个点的组合来表现文字。

    只在左上角有一个点，就是“a”。

    在这个点之下再添一个点就是“i”。

    并不在下面，而是将点添加在右面的字是“u”。

    然后，如果下面和右面都有点饿话就是“e”。

    将“e”的三点去掉最左上边的一点的字是“o”。

    就像二进制的数一样，从一端按照顺序将点子按照各种可能性填进去，就能组成基本的元音。再与其他点组合，就可以形成五十音图了。例如，在“a”的右下角加一个点，就是“ka”。将这个点加在“e”的点字中，就是“ke”了。

    问题在于，如何用指尖准确地感受到字的凹凸以辨认，不过这花上一定的时间完全能学会。

    当阿满的视界几乎完全被黑暗笼罩之后，父亲就去图书馆借来了点字的书，无论如何都不能让女儿变得闭塞起来，这是作为父亲最担心的事情啊。父亲也开始陪着阿满学点字，也是为了能够打点字，将留言传达给阿满。因为写在纸上的字阿满是阅读不了的。

    为了打点字，点字板，点字笔和点字用纸是必不可少的。把纸在板上固定住，用点字笔尖尖的一端按在纸上，打出一个又一个点。

    那时，一心一意陪着女儿练习点字的父亲向公司请了假，基本上一天到晚都在家。但阿满却发现父亲不在家，或许是自己在二楼的时候出去了吧，阿满想。在厨房的桌子上，阿满令人意外地发现了父亲留下的点字条。因为点字都是横向书写的，小小的突起整整齐齐地并成了一横排。

    因为有了用指尖阅读点字的练习，即使是闭着眼睛也能读出纸上的内容。阿满深吸一口气，用指尖小心翼翼地触摸着纸上的每一个小突起。

    “了西东买去我。”