“我答应过，这次要跟你讲讲蓝思警长自己破的案子。”山姆·霍桑医生新开了瓶白兰地，倒了两杯，坐在他最爱的椅子上，娓娓道来，“噢，我也破了案，但蓝思警长抢先了一步。不过，这就说远了，我还是从头说起。故事发生在北山镇比较安静的时期，快八个月，本镇没出一起谋杀案或其他严重的案件……”
那是一九三一年的七月，大萧条席卷全国，北山镇的人们却度过了一个平静得乏善可陈的夏天。最大的新闻就是，镇外的荷兰树林里来了头大黑熊，经常袭击附近农民的家畜。当时，北山镇已经有了专业兽医。小伙子名叫鲍勃·维切尔斯，比我小几岁，为人和气。他到处忙活，诊治那些被黑熊咬伤的牲口。还能救的就尽量救，救不了的就杀掉。
那天，我去圣徒纪念医院看两个病人。其中一个刚刚生了对双胞胎，另一个刚做完小手术。当天下午，天气又热又闷，眼看雷雨将至。我驾车路过科博山路时，看到农民们纷纷在干草堆上搭帆布盖，免得草堆被突如其来的大雨淋湿。
我认出其中一个又高又瘦的家伙是菲利克斯·博内特。他正往地上打桩，好固定住帆布盖。我把斯图兹轿车停在一边，跟他说话。菲利克斯足有六英尺高，皮肤白皙。在地里忙活时，他总戴着宽边帽。我常跟他说，如果他停住不动，肯定会被错认成稻草人。他话不多，对我倒是经常说笑几句。自从我到北山镇，他就在种地。他家的农场超过三百英亩，是本郡最大的农场之一。
“忙着遮挡干草堆呢，菲利克斯？”我大声说着，跳过一个水坑，朝他走去。
“没错。”他说着，放下长柄大锤，在围裙上擦着汗湿的手掌。
“最近见过那头熊吗？”
他吐出一口烟渣，摘下草帽，擦了擦额头。要听到他回答，得耐心等半天，似乎每个字都要先经身体过滤。“没少见。昨晚还咬死我一头猪。维切尔斯医生正在我家呢。”
“太糟了。”我在日头下眯起眼，看了看远处，兽医的马车就停在博内特家的房子旁边，“我想去跟鲍勃打个招呼。”
“顺便告诉萨拉，我马上回去。遮完这个，只剩离家最近的那个干草堆了。我马上就过去。”他很少一口气说这么多字，说完后又陷入沉默，朝手上吐了口唾沫，抡起大锤，继续在草堆周围钉起木桩来。我看了一会儿，然后朝汽车走去。
到菲利克斯家后，我把车停在鲍勃·维切尔斯的马车后面，惊得马一跳。马车上装满了兽医用的工具。主屋的纱门没上闩。敲了半天没人应门，我干脆直接走了进去。乡村医生总是不请自入。等我看到萨拉·博内特和什么人在沙发上纠缠时，想退回去已经来不及了。
鲍勃·维切尔斯飞快地站起来，尴尬地整整衣衫，羞愧地说：“你好啊，山姆。我没听到你进来。”
“我敲了门。”我向他们保证说。
萨拉·博内特比丈夫年轻得多，但比维切尔斯也要大上十来岁。她站起来，拨了拨柔软的棕色发丝，镇定自若地说：“需要我帮忙吗，大夫？”
“我刚刚和菲利克斯聊了聊，他说鲍勃在这儿。昨晚黑熊又来袭击了？”
“咬死了我们一头猪，还抓伤了另外一头。”她说，“维切尔斯医生刚刚处理完。”
维切尔斯好像急着赶我走。他把我带向门口，说：“山姆，我们得想个办法对付这头黑熊。不然，总有一天它会伤人。蓝思警长能不能组织队伍，猎杀黑熊？”
我们来到前门廊上，走向灰尘仆仆的车道。鲍勃·维切尔斯比我矮，但他步伐频率很快，催我赶紧离开。我怕他提到刚刚的尴尬场面，赶紧接过黑熊的话题：“警长倒是喜欢猎鹿，不过，我猜他大概不会猎熊吧。”我说，“那畜生闯进猪栏了？”
“当然。来吧，我带你去看。”
猪栏在谷仓一侧，离主屋一百英尺左右。走近之后，我发现围栏都被撞倒了。“说不定今晚它还会来，”维切尔斯说，“那家伙摸熟路了。”
“嗯，得给警长打个电话，”我说，“我去主屋里借用下电话。”
我刚转过身，他突然说道：“山姆，我——”
“怎么，鲍勃？”
“没什么，你还是赶快给警长打电话去吧。”他走上前去，查看受伤的猪。
我回到主屋时，萨拉在厨房里叫道：“是鲍勃吗？”
“不，博内特夫人，是我，霍桑医生。我借一下电话，可以吗？有事报告蓝思警长。”
她走上阳台，脸色苍白而恐惧：“出什么事了？菲利克斯该不会——”
“不，不，是熊。”我赶快安抚地说，“鲍勃认为黑熊今晚会再来。也许蓝思警长可以预先布下陷阱。”
“哦！当然。电话就在这儿。”
我拿起话筒，要了蓝思警长的号码。接通后，我把黑熊闯进猪栏的事原原本本告诉了他。“我看我得来一趟，帮博内特一把。”他赞同我的看法，“本来黑熊骚扰农家不在我管辖范围内，不过最近大家都深受其害。而且，过几个月又该选举了。”
我不禁失笑：“如果你脚踏在熊的尸体上，拍张照片，当然是最好的竞选海报。就像泰迪·罗斯福。”
“没错，”他越发热心了，“跟他们说，晚饭后我就过去。”
我挂上电话，把警长的话转告给萨拉。
这时，屋后传来一阵嘈杂声。我还以为菲利克斯干完农活儿回来了，结果，来人是哈尔·佩里。他有点像博内特农场的雇工，又有点类似佃户。在农场另一边住着一栋小房子，自己种着一片地。不过，他也帮博内特干些琐事，在农忙季节帮忙耕种、收割之类的。我总觉得他有些神秘兮兮、躲躲藏藏，像是在逃避什么。
“你好，大夫。”他招呼我道，“有人病了？”他从外套口袋里掏出一把烟丝。
“没有。我过来跟维切尔斯先生聊聊熊的事。你从你房子这头看到什么没有？”
“就只看到地里的脚印。我跟你说，它块头大着呢——又壮又凶恶。”佩里说着，缓缓走开。他低下没几根毛的脑袋，走入厨房。
萨拉·博内特一等他走远，忙着摆弄完水泵后，就对我说：“关于你刚刚看到的——”
“我什么也没看到，博内特夫人。”我安抚地说。
“谢谢你。”她柔声说完，转身离开了。
我刚离开房子，菲利克斯就回来了：“你还在啊，大夫。留下来吃晚餐怎么样？”
“不，我不想麻烦博内特太太。”
“根本不麻烦！没准维切尔斯大夫也愿意留下来。你们俩可以聊聊，说说给人看病和给家畜看病有什么不同。”
“马有四条腿，”维切尔斯走上前来，说，“这是唯一的区别。”
“还有一个区别，”我说，“马不能开口说话，告诉你它哪儿不舒服。”
“有些人也说不出来，或者说，你听不懂他们的话。”鲍勃·维切尔斯回答道。
萨拉走上门廊，菲利克斯坚持要她多摆两副餐具。博内特夫妇没有孩子，大部分时候就他们两口子一起吃饭，最多加上哈尔·佩里。经过了刚刚的尴尬，我本来不想留下来，但禁不住维切尔斯也加入劝说的行列。
我们围坐在厨房里的大橡木桌前，等萨拉烤好火腿，端上桌来。我经常受邀去病人家吃晚饭，但在博内特家吃饭还只是第二次。餐桌上的对话气氛有点紧张，也可能是我的想象而已。我们正准备开始吃饭后甜点——萨拉着名的覆盆子派——突然听到门外一阵响动。一辆福特t型车停在了我的斯图兹后面，刹车没踩稳，一头撞在斯图兹的防撞条上。
菲利克斯和我一起出去看怎么回事。还好，我的车没事。不过，福特车的司机一点歉意也没表示，我还真有点不快。那家伙个头不高，胡须又硬又黑。他根本不理我，直接对菲利克斯说：“你不记得我了，是吗？”
博内特站在门廊楼梯最高处不动。“我当然记得你，罗森嘛。”他低声说，“你怎么回来了？”
罗森胡须掩盖的唇边扬起一抹笑意，那根本不是开心的笑。“我刚出狱，菲利克斯。九年了。还记得吗？我告诉过你，一出狱就来找你。”
“从我的土地上滚开，罗森。”菲利克斯·博内特平静地说。
“哦，得了。我现在可不怕你。”
博内特转过头，喊道：“哈尔，出来一下！”
哈尔·佩里推开纱门走了出来，在门廊上站定。佩里块头很大，看起来能把罗森劈成两半。不过，他倒是没做出什么威胁的举动。罗森一直保持着微笑：“菲利克斯，这就是你的新保镖？他住在原来我住的房子里吗？”
“再告诉你一遍，从我的土地上滚开。”
“你听到他的话了。”哈尔·佩里说。
罗森略一犹豫，像是考虑下一步该怎么办。最后，他决定让步：“好吧，不过，菲利克斯，我和你还没完。下次我趁你一个人的时候，会再来。就在不久的将来。”说着，他回到车里，倒车离开了。
“这是怎么回事？”回到餐桌前，我问博内特。
“是你来北山镇之前的事了，大夫。”菲利克斯坐下来，系好餐巾，说，“我一直很愿意帮别人。比如那些刑满释放人员，想给他们重新开始的机会。杰克·罗森也是其中一个。当时，他就住在现在哈尔住的小房子里。自己种一块地，也帮我干点零工。他因为误杀入狱二十九年，刚刚假释不久。入狱的原因是在一次打斗中，失手杀了前雇主。假释时，他还剩下九年刑期。一开始，一切都还好。不过，有一天他喝醉了酒，去纠缠萨拉。我不知道他目的何在，但为以防万一，我报告了假释官。因此，他被送回监狱，服完剩下的刑期。回监狱前，他发誓一出狱就来找我报仇。”
“我从没想到还会见到他。”萨拉说，“都过去这么久了，他还放不下怨气。”她眼睛盯着盘子，不肯接触我们的视线。
“他不会再来了。”佩里说，“我了解他这种人。”我突然想到，也许佩里也坐过牢。
“希望如你所说。”博内特说，“他就会找麻烦。”
鲍勃·维切尔斯朝厨房窗外看了看：“蓝思警长来了。你最好跟他报告一下。”
警长如约前来，把车停在我的斯图兹后面。进门时，我发现他带着一把猎枪。“我来了。”他宣布说，“准备好猎杀黑熊。”
我们沉默了一会儿。萨拉第一个开口：“警长，我们还遇到点别的麻烦。我丈夫刚刚被人威胁了。”她把罗森刚刚来的事详细告诉了警长。
蓝思警长在北山镇的时间当然比我长。他一下就想起了杰克·罗森。“我们把他送回过监狱一次，如果他再冒坏水，我们还能干上第二次。”他接过萨拉的覆盆子派，有滋有味地享受起来。之后，萨拉和鲍勃留在屋里，其他人一起走了出去。
菲利克斯·博内特似乎打算低调对待杰克·罗森的事。他更愿意聊黑熊的威胁。“你打算住上一晚陪我们除掉它吗，警长？”
“当然。”
“我看，你最好待在后门廊上，守着从猪栏到干草堆那一带。哈尔留在他的房子里，看住田地另一头。我呢，就躲在谷仓里。如果它敢再来，我们从各个方向一起开枪，肯定能干掉它。”
“不过，你们得小心点，不要打中彼此。”我警告道。
夕阳从西方的天际慢慢沉入一片黑云中。博内特这才想起手头的活儿还没干完：“该死，哈尔，我忘了把最后那个干草堆盖好。我们最好赶快去，趁下雨前弄完。”
蓝思警长和我回到屋里。维切尔斯和萨拉谈得正热烈。我看准时机，谢过她的晚餐后，准备告辞。我让蓝思警长挪下他的车，我好开出去。
“再过几分钟，我也打算告辞了。”维切尔斯说。
蓝思警长点点头：“我把车开到主路上去，把门口的通道空出来。”我们和萨拉又聊了几句，然后离开。
蓝思警长和我走向车边时，我看到菲利克斯·博内特戴着草帽，又在地里忙活着，用帆布盖遮住离主屋最近的干草堆。“再见，菲利克斯！”我叫道，“今晚好运！”
他对我挥挥手，又埋头苦干起来。等蓝思警长一把车挪走，我也退了出去。开走前，我看到菲利克斯已经干完了手头的活计，朝田地另一边，哈尔的小房子走去。
天黑得差不多了，我回到镇上时，雨点已经落了下来。路上，我看到杰克·罗森的福特车停在路边高高的草丛里。但汽车周围，没见到他本人。
我十二点左右上床，一睡着就开始做梦，梦里全是干草堆和黑熊。突然，一阵电话铃声把我惊醒。医生经常遇到这种事，我翻身下床，接起电话，以为有人生了急病，或者爱玻护士通知我有人受伤之类的。
不过，电话里的声音我差点儿没听出来，声音很微弱：“大夫，我是菲利克斯·博内特。帮帮我。”
“黑熊又来了？”我问。
“不，是——”电话就此突然断了。
我马上拨打他家的电话。电话响了几声之后，蓝思警长终于接了起来。我问警长，博内特在哪儿。“他在谷仓里，大夫。几小时前我看他进去的。还没看到熊的踪迹。”
“谷仓里没有电话吧？”
“没有。”
“刚刚，博内特不知从哪里给我打来电话。听起来，他好像碰到麻烦了。”
“我去看看他。等下打给你，大夫。”
我坐在床边，等着警长回电话，想象着警长在谷仓里可能看到的恐怖画面。五分钟后，电话打回来了。他说：“博内特不在谷仓里。萨拉说他也不在楼上卧室。大夫，你认为他出事了？”
“我也不知道。我最好开车来一趟。你快去问问佩里，他可能看到了什么。”
“你认为是罗森回来了？”
“他就没离开过。我回家路上，看到他的车停在一英里外。”
“你该通知我们一声。”
“警长，我本来以为有你在，他不敢轻举妄动。我马上赶来。”
暴雨并没有下起来，这时雨已经停了，夜空中升起了一轮圆月，朦胧的月光洒在地面上。我喜欢在这样的夜晚开车。道路空荡荡的，视野也不错。接近福特车停放处时，我特意留神看了看，却什么也没看到。如果它还在，肯定也停到树林更深处去了。黑夜之中看不清楚。转过一个弯之后，博内特的农场出现在眼前。
我本以为蓝思警长会出来接我。结果他仍守在后门廊的岗位上，一心一意等着黑熊。哈尔·佩里和他在一起。是萨拉穿着睡衣来给我开的门。
“找到菲利克斯了吗，萨拉？”我问。
“没。我很担心，山姆大夫。”
“我们会找到他的。”我向她保证道，心里却没底。
我走出后门，去和蓝思警长及哈尔·佩里聊聊。
“自从他进了谷仓后，哈尔什么也没看到。”蓝思警长对我说，“我的估计是，他听到什么动静，追着熊进了树林。”
“或者去追杰克·罗森了。”我说。
佩里摇摇头：“他不会一个人去。”
“告诉我，我离开之后发生的一切。”
蓝思警长耸耸肩：“没什么好说的，大夫。博内特盖好那边的干草堆之后——”
“当时我还在，我看到了。”
“下雨前，他在田里转了转，走向佩里的房子，冲他喊了几句。”
“他说什么？”我追问道。
“他让我注意，拿上猎枪守好位置。天黑了，我们得准备应付熊的突袭。我告诉他，一切准备就绪。”
“他进屋没？”
“没有，他站在五十英尺外，冲我喊话。我也没出去，就告诉他已经准备好了。然后就开始下雨了。他转身朝谷仓走去。”
萨拉在门口听我们说话。我转过头，问她说：“他没回主屋吧，萨拉？”
她回答前，犹豫了一下：“没有。晚餐后我就没见过他。”
“维切尔斯待了多久？”
“你离开之后，他就待了几分钟。”
“菲利克斯进了谷仓后，你们就没人见过他？”
“没有。”佩里肯定地说。
“这么说，杰克·罗森，或者别的什么人，完全有机会趁他不备摸进谷仓。”
“你忘了电话的事。”蓝思警长说。
佩里突然打断了我们。他指着月光下的田野说：“我看见有什么东西在动。可能是菲利克斯！”
我瞪大眼睛，看到有个黑影在树林边微微晃动着。“那边有东西。”我压低声音附和道。
过了一分钟，蓝思警长低声道：“依我看，那是黑熊！”
那畜生从田野的另一边直冲过来，走起来摇摇摆摆，一看就知道是黑熊。远远看去，就是个黑影从树林里慢慢挪了出来，但毫无疑问，那肯定是头熊。“它直冲着猪栏去了，”佩里说，“我尝试绕到它后面去。等它进了猪栏，警长，你先开枪。如果没打中，我再趁它逃回树林前伏击它。”
黑熊一直来到离谷仓约一百英尺处。突然，它毫无预兆地改变方向，奔向干草堆。“它这是要去哪儿？”警长不知所以。
“在干草堆边嗅来闻去。”我说，“你能开枪打中它吗？”
“我得再靠近点。”他离开门廊，小心翼翼地慢慢朝前挪动。
我生怕黑熊察觉他的举动，还好，那畜生注意力全在干草堆上，用爪子挠起帆布盖来。蓝思警长走到离熊五十英尺左右的地方，终于惊动了那畜生。警长马上单膝跪下，飞快地瞄准、开了一枪。紧跟着，哈尔从果园方向也开了一枪。黑熊发出一阵惊天动地的吼叫，东张西望。蓝思警长趁机又开了一枪。黑熊终于转过身，朝树林处逃去。跑了不到二十英尺，它就轰然倒地，一动不动了。
“好枪法。”我们围拢在黑熊尸体旁，佩里对警长说。
“你也不赖。最好冲它脑袋再来一枪，以防万一。”
佩里依言而行。之后，我们凑得更近。好家伙，那畜生肯定有两三百磅重，躺在地上，死透了。“警长，可以拍你的竞选照片了。”我说。
萨拉·博内特远远地跑过来。“找到菲利克斯没有？”她问。
“还没有。”蓝思警长说，“如果天亮后他还不出现，我们就组织人去树林里找。”
不过，我有个主意。“萨拉，你先回房去。”我温和地对她说，“熊的死相不好看，别吓着你。”
她不怎么情愿地离开了。两个男人转过身看着我。“你有什么主意？”佩里问我。
“我想看看那个干草堆，看看黑熊为什么要挠帆布盖。”
月光下，我们三人静静解开固定帆布的绳索。乍一看，里面只有干草，再无其他。不过，我还是坚持把帆布拉开一边。警长和佩里用枪托轻轻地拨动干草，终于，在草堆顶部，发现了尸体。
死者是菲利克斯·博内特。从胸前的伤口来看，致命伤是干草叉造成的。
发现尸体时，已经是凌晨两点了。不过，要做的事情还很多。最难的是把消息通知萨拉。她的悲伤和眼泪看起来真心实意。不过，经过下午目击的场面，我不知道自己能信多少。
“我得问你几个问题。”我说，“你跟我说，也许比跟警长说容易点。”
“你认为我跟谋杀有关？”
“不，没有直接关系。”
她立刻明白了我的意思：“鲍勃！你是说，凶手是鲍勃？”
“我没这么说。不过，也许我们该打电话通知他。我认为他最好来一趟。”
蓝思警长进来时，她正在给鲍勃打电话。“怎么回事？”
“我认为，鲍勃·维切尔斯最好来一趟。”
“维切尔斯医生？他来干吗？熊都死硬了。”
“他下午来过。我认为，他是嫌犯之一。”
蓝思警长摇摇头：“知道吗？大夫，这又是一起你所谓的不可能犯罪。”
“怎么说？”
“我们都看到菲利克斯用帆布把干草堆盖起来。而现在，他死在了草堆里。不过，该死，大夫，你离开之后，我一直坐在后门廊上，留神着黑熊——甚至天还没黑尽我就在这儿了。见鬼，如果凶手想把尸体藏进草堆顶部，他总得解开帆布盖吧？”
“这个，你上厕所总离开过吧？”
“我没上过厕所！”
“要不就是去厨房倒咖啡？”
“也没去过！”
“要不然，就是你睡着了几分钟。”
“我一直精神抖擞！”他恼火地说，“听着，你也注意到了，我们三个人想揭开帆布盖都大费了一番周折。凶手必须解下来，再盖回去。”
“还有其他可能性。”我指出，“干草堆背面，从后门廊上根本看不到。虽然今晚月色明亮，但毕竟是夜晚。凶手可以拖着博内特的尸体，穿过田野，从干草堆背面，把尸体塞到帆布盖下。”
“你心里清楚，这不可能，大夫。菲利克斯的尸体在草堆顶部。而且，田里因为下雨，还有些潮湿。虽然脚印看不清楚，但如果凶手拖着尸体，哪怕能避开我和哈尔的眼睛，在地上也会留下痕迹。而且，你别忘了，哈尔从另外一头监视着草堆呢，有人从背后靠近干草堆，他一定看得到。”
“如果凶手就是哈尔呢？”我问警长，“你调查过他没？”
萨拉·博内特打完了电话，替警长回答了：“菲利克斯总想帮助那些不幸的人。后面那栋小房子，他总是留给那些想重新开始的刑满释放人员。杰克·罗森的事进行得不顺利，但我鼓励他再试试。哈尔和我们一起生活了九年，从来没闹出过麻烦。”
“他为什么坐牢？”
“我可以向你保证，他不是罗森那种杀人犯。好像是盗窃之类的。”
“他住的房子里有电话吗？”
“没有。他需要时，总是到主屋来打电话。”
“你问电话的事干吗？”警长问。
“还记得我告诉过你的事吗？菲利克斯死前，不知从何处给我打了个电话。这么看来，电话很可能是从主屋打来的。”
“我就在后门廊上，要是他进来，我肯定看得到。”
“不一定。他可以绕到房子前面，从前门进来。”
“如果他要求救，我就在后门廊上，他干吗费这么大麻烦给你打电话？我端着猎枪呢，还保护不了他？”
“我也不知道，”我说，“听着，我有个主意。他要打电话，肯定要摇动手柄。我打算做个试验，看打电话的声音能不能传到后门廊，或者二楼卧室里。你和萨拉可以回昨晚待的地方去吗？”
我试着摇了三次电话手柄，后门外和二楼卧室都听不到。也就是说，死者有可能瞒过他们，从主屋打电话给我。不过，这并不能证明事实就是如此。
跟着，我打电话给医院，让他们派车来拉走尸体。我想赶紧尸检，确定死亡时间。打完电话，我走出门去，问哈尔·佩里几句话。“你犯过法，对吧。”我说。
“没错。我在以前工作的地方偷了些钱，坐了几年牢。菲利克斯对我太好了。他关心我，希望我重新开始。”
我正想问点别的，突然，谷仓里传来一阵喧哗。“快来！”我领头跑了起来。听得出来，那不是野兽的叫声，而是有人撞到耙子和干草叉发出的惨叫。
“我有枪！”我从谷仓里吼道，“举起手，走出来！”
沉默了一阵，一个人影走了出来。原来是杰克·罗森，穿着和昨晚一样。看清我们之后，他放下手，说：“完全不用开枪。我掉进了最古老的陷阱！”
“你回来干什么，罗森！”
他斜眼看了看我：“你是那个大夫，不是吗？这个，我回来，是想跟博内特算点老账。”
“看来你的复仇计划进行得顺利嘛。我们在草堆里找到了他的尸体。”
“什么？真不敢相信。”
“是真的，”我肯定地说，“你就是头号嫌疑犯。”
“我可不想杀他，就想狠狠揍他几拳，谁让他搞砸我的假释。想想看，如果我真想杀他，怎么会大张旗鼓地宣扬？”
“有道理。但也许你就那么笨。”我转身对佩里说，“把他带回主屋再说。”
一行人刚走到房屋一侧的门廊，一辆汽车驶到门口。来人是鲍勃·维切尔斯。他没驾下午的马车，而是开着他的帕卡德轿车。
“怎么回事？”他问，“萨拉说有人杀了菲利克斯。”他看了看罗森，认出他来，“是他干的吗？”
“还不知道。”我说，“最大的问题是，凶手的手法是什么。”
“萨拉说凶器是干草叉。”
我飞快地回想了一遍，有没有跟萨拉提过凶器的事。没错，我提过。“对，”我说，“不过，尸体藏在盖着帆布的干草堆里。我们搞不清楚，凶手是怎么办到的。”
进屋后，维切尔斯试图安慰萨拉。我听不清他说了些什么，但过了一会儿，萨拉走进食品储藏室。她没把门关严，我从门缝里看到，她从架子上拿起个东西，扔进垃圾筐。等她出来后，我不动声色地溜进储藏室，从垃圾筐里捡起她扔掉的小包，偷偷放进口袋。
我回客厅时，医院的救护车刚到。蓝思警长边带人去抬尸体，边对我说：“等天一亮，我们就打算四下搜查，拍拍照片。现在太黑了，什么都看不到。”
“我不能留太久。天亮后佩里可以处理黑熊的尸体。”他皱皱眉，看着我说，“你怎么看，大夫？尸体是怎么跑进草堆里去的？”
“你知道我一贯的手法，警长。”我模仿畅销侦探小说里神探的模样说，“开动脑筋，好好思考。”
蓝思警长怏怏不乐地说：“能说得具体一点吗？”
我微笑着说：“夜里黑熊的怪异举动。”
“啊？”
“还有杰克·罗森先生茂密的胡须。”
“见鬼，你到底在说些什么？”
“好好想想吧，警长。”说着，我走向车边。
菲利克斯·博内特的尸体被送到了医院。其实，根本用不着进一步尸检，但我还是想检查检查，证实一个猜想。他穿着白天穿的衣裳，帽子不见了。死后，他整个人看起来小了一圈。验尸时，尸体已经冰凉了，死后僵直和尸斑也已出现。正如我所料。
这时候，我已经确信自己洞悉了真相。我必须告诉蓝思警长。抱着试一试的心理，我往监狱打去电话。还好，蓝思警长已经回去了。“你好，大夫。我还是弄不明白你给的线索。”
“我可以过来一趟，详细解释给你听，警长。反正今晚我们睡不了多久了。”
“这个，大夫，不用麻烦你了。你瞧，不需要你的提示，我已经破了案。”
“什么？”
“你离开后不久，我就逮捕了嫌犯。他全招了。”
“该死！”我说，“我马上过来。”
警长坐在办公室中间，容光焕发：“大夫，我总算破了次案。”
“快跟我讲讲。”
“先别忙，跟我解释解释你所谓的线索。夜里黑熊偷袭的事故别有深意？”
“好吧。黑熊被博内特的尸体气味所吸引。在我看来，这意味着博内特已经死了一会儿——至少几小时。刚死的尸体，还藏在帆布下，不可能引来黑熊。”
“也许吧。”蓝思警长不太肯定地说，“那胡子又是怎么回事？”
“罗森胡子浓密，我认为，这证明了他早前说的是真话——他只想揍博内特一顿，而不是想杀了他。想想看，监狱不许犯人留胡子，既然他胡须这么长了，也就是说，他已经被释放有几个礼拜，甚至几个月了。如果他日思夜想的就是杀掉害他的人，怎么可能等上这么长时间？”
“没错。”警长同意我的说法，“确实是这样。”
“你逮捕了谁？”
他笑起来：“这么说，你还不知道凶手是谁，大夫？”
“警长，破案的人是你，我想听你亲口说。”
“好吧。为什么我们认为这是一起不可能犯罪？因为我们弄错了菲利克斯遇害的时间。凶手根本不必揭开帆布盖，把尸体藏进去。因为，帆布还没盖上之前，菲利克斯已经遇害了。也就是说，昨晚你离开农场之前，他已经死了。”
他说对了。他破解了看似不可能的迷案，完全靠他自己的力量。“不过，我们都看到了，当时他还活着。”
“不，我们没看到，大夫。我们看到的是凶手，戴着博内特的大草帽，遮住了头发和脸。博内特离开主屋，走向干草堆。凶手穿着和他一样的外套，等在那里，用干草叉刺死了他。然后，凶手戴上死者的草帽，把尸体藏进干草堆，再盖上帆布盖——凶手的把戏只需要几分钟，没人看到。我认为，凶案现场就在草堆背后，主屋刚好看不到。”
“凶手是谁？”
“大夫，你和我一样心知肚明。不可能是萨拉或鲍勃·维切尔斯，他们俩都比你矮。也不可能是杰克·罗森，他也不高。只可能是哈尔·佩里，他和死者差不多高。他们进屋的时候都得低下头，免得撞在门框上。”
“没错。”我附和道，“就是佩里。他交代动机了吗？”
“当然。多年来，他一直在偷菲利克斯的钱。他替菲利克斯卖掉农产品时，总会截留一部分。博内特起了疑心。佩里怕再进监狱。罗森出现后，他看到了绝佳的机会。他在草堆边，用干草叉杀死菲利克斯，然后戴上死者的帽子，装成死者。远远看去，我们还以为盖帆布的人就是菲利克斯。他只需要把尸体藏到第二天早上，再偷偷弄进树林里，布置成被罗森偷袭的样子。不过，在那之前，黑熊的到来破坏了他的计划。”
我点点头：“佩里穿着和博内特一样的外套，草帽遮住了他的脸和黑头发。远远看去，确实很像博内特。我离开时，他冲我挥了挥手，但没说话。你说，他朝小房子走去，边走边喊佩里——装作喊佩里。因为佩里当时应该在室内，所以你并没有看到他们一起出现。然后，他进了谷仓。午夜时分，他从前门溜进主屋，给我打了个电话，让我以为电话那头的人是博内特，好证明他在那个时刻还没死。然后，他再偷偷溜出去，在我回电话，和你接上头之前，溜回了自己的小房子。”
“万一我们提早去谷仓怎么办？我是说我，或者萨拉。”
“他可以说博内特去了树林。计划本来天衣无缝，但被黑熊的到来破坏了。你是怎么想到凶手假扮博内特的？”
警长自豪地笑了：“出卖他的是那顶草帽。菲利克斯戴草帽是为了遮阳。而菲利克斯去盖草堆的时候，天空乌云密布。我问自己，为什么他要戴草帽？一下子就明白了真相。”
两天后，我参加了菲利克斯的葬礼。葬礼结束后，我再次前往博内特农场。鲍勃·维切尔斯和一些朋友、邻居都在。我瞅着一个空，在厨房里单独找到萨拉，从口袋里掏出一个小包，放在手掌心里给她看。
“那天晚上，我看到你偷偷丢掉它。”我小声说道。
“什么？”她想来抢，我赶紧握住拳头。
“这是兽医用在谷仓周围，毒老鼠的新型鼠药。是鲍勃·维切尔斯给你的，对吗？我们发现菲利克斯的尸体后，你觉得鼠药没用了，所以扔掉了它。”
“我——”她想开口，但似乎说不出话来。
“可怜的老菲利克斯，有那么多人想他死！”
我出门，开车回家。当晚，我把鼠药丢进马桶里，冲走了。
“这就是蓝思警长独立破的案，干草堆里的尸体之谜。”山姆·霍桑医生最后说道，“哈尔·佩里被判处二十年徒刑。萨拉和鲍勃·维切尔斯结了婚。她卖掉农场，和鲍勃一起搬到其他地方去了。我再也没听到过他们的消息。”
“几个月后，我给自己放了个短假期。不过，我好像不管到哪儿，都能碰上杀人案。在灯塔玩一玩，也碰上了海盗亡魂作祟。下次你再来喝上两杯，我细细告诉你。”
<hr />
注释：