凯莉在餐厅门前见到了行动缓慢的爱德文。

    她喜欢这个餐厅，地段安静，可以避开狗仔队的骚扰。像她这样的小明星也得考虑这些事情。

    他在门口微笑着欢迎她，让她先走进冷气十足、灯光明亮的餐厅。餐厅里还没有其他顾客，女服务员认出经常光顾的明星顾客，脸上绽开惊喜的笑容。凯莉了解各种各样的歌迷。她知道女服务员热情周到、笑容甜美，但是除了点餐、闲聊天气之外，她肯定紧张地说不出一句多余的话。

    他们坐进包间，点了冰茶，又点了汉堡给凯莉，爱德文自己点了一杯奶昔。他说脖子上的伤口造成吞咽困难。“我爱喝奶昔。不过已经好多个月没喝了。嗨，至少，多少年都没减的体重，因为你要减掉了哦。”

    “哇，伤口的瘀青真不小。”

    他拿起餐巾纸架当镜子。“我觉得越来越糟了。”

    “很痛吗？”

    “是的。最大的麻烦是我必须平躺着睡觉，我从来都不习惯这么睡的。”

    他们谈了一会儿戴维斯议员和艾丽西娅，然后聊起了弗雷斯诺和西雅图的生活。正餐上来了，他们开始享用。他问道：“你的房子怎么样了？”

    “得买新地毯，很多地板要换，墙也要刷。最难办的是烟熏的痕迹，什么都被熏坏了。差不多要10万美元。一半衣服不能穿了，全是烟味。”

    “对不起。”

    两人都沉默了，显然爱德文不愿意谈论过去几天噩梦般的经历。她不介意。他开始谈论音乐，谈起几位创始乡村音乐的女歌手。他谈起自己收集的唱片。他现在还经常听黑胶唱片，并且斥巨资买了一台唱片机。凯莉也认为乙烯基模拟录音能够创造更为纯粹的声音，优于高品质的数码录音。

    爱德文说起在西雅图一家旧唱片行找到几张凯蒂·威尔斯的单曲。

    “你喜欢她？”凯莉有些奇怪。“她是我最喜欢的歌星之一。”

    “她的唱片我基本都有。你知道她60岁的时候上过公告牌榜首？”

    “是的，我知道。”

    威尔斯50岁才进入歌唱事业，也是首批进入乡村音乐名人堂的女性之一。

    他们接着谈起了纳什维尔、得克萨斯和克斯菲尔德的乡村音乐。爱德文提到洛雷塔·林恩的时候，凯莉笑了。林恩一直奋战在男性主导的演艺行业，成为一代乡村歌后。“在乡村音乐的世界，女性歌手的观点向来不受重视。”

    爱德文认为，乡村音乐是整个商业音乐中最美好的部分，比流行音乐和嘻哈乐有意义得多。它讲求艺术，旋律优美，涵盖了人生最重要的主题，如家庭、爱情、工作，甚至包括政治。乡村音乐家不同于很多民俗歌手、嘻哈歌手和摇滚歌手，个个都是顶尖的艺术家。

    在谈到更广范围的音乐时，他很担心日益萎缩的唱片业，认为非法下载问题将持续存在并造成音乐创作质量的滑坡。“如果艺术家的劳动得不到合理的回报，何来创作音乐的激情呢？”

    “为这句话干杯。”凯莉把自己的冰茶杯轻轻碰在他的奶昔杯上。

    吃完正餐，凯莉把票给他。“前排中间，我会向你招手。噢，那几个拨片好极了。”

    “很高兴你喜欢它们。”

    她的手机响起短信蜂鸣音，是泰·斯洛克姆。

    马丁调好了，你怎么样？

    奇怪，他很少发短信，即便发也只说乐器的事情。

    “没事吧？”

    “没事，是……”她没说下去，把手机放在一边，等一会儿再回。

    账单来了，爱德文坚持要付。“好了，这次该我请客。我何曾想过能在凯莉·汤恩的演唱会上坐在前排中间。”

    他们边聊边往停车场走。快走到她的雪佛兰巨无霸越野车前时，爱德文笑了起来，指着自己的老式红色别克车，就在她后面几个车位。“别克这个词不好压韵，你选凯迪拉克是对的。”

    “丰田更难办。”凯莉打趣地说。

    “嗨，既然你已经知道我不是变态，能赏光一起吃晚饭吗？演唱会结束后可以吗？”

    “按惯例要和乐队一起庆贺。”

    “哦，的确是的。嗯，换一天呢……星期天怎么样？你至少还有两个星期才会离开，去温哥华办演唱会。”

    “呃……你不是要走吗？”

    他指指喉咙。“在吃止痛药。你说得对——药性确实很大，应该避免长途开车。我会在租的房子里再待几天。”

    “哦，当然，你一定要当心。”他们来到雪佛兰车前。“OK，再次感谢你，爱德文。感谢你所做的一切。让你经历这些痛苦，我很内疚。”

    她忍不住想拥抱他，亲吻他的脸颊，但还是忍住了。

    XO……

    “我会《重头再来》，”他微笑着说。那是她早期的名曲之一，凯莉笑了。片刻之后，他说：“嗨，能不能这样：我开车去加拿大。温哥华离西雅图不远。我知道那里景致很美。山上有漂亮的花园，那里——”

    她笑了。“你知道，爱德文，我想我们不要交往会比较好，因为……我觉得会比较好。”

    他咧开嘴笑了。“当然，只是……呃，经过这些，我以为……”

    “我觉得这样最好，”她再次强调，“再见，爱德文。”她向他伸出手。

    他没有伸手。

    “那么……你这是和我分手了？”他问。

    她笑了起来，心想他在开玩笑呢——就像昨晚在医院提到送花的事情一样。但是，他的眼睛眯了起来，直勾勾地盯在她脸上，脸上的笑容又变成了从前那种诡异的笑容，嘴角微微上扬的假笑。“经过了这么多事情之后。”他耳语般地重复。

    “OK，再见。”她迅速说，然后拿起钥匙，打开车门。

    “不要走。”他喘着气急促地说。

    凯莉四下张望，停车场空荡荡的。“爱德文。”

    他立刻接口：“等一会，对不起。你瞧，我们一起开车吧，再说会话儿，就说说话，现在就说话。”

    现在，他什么意思？

    “我想我该走了。”

    “就说说话，”他固执地说，“我只有这个要求。”

    她猛地转身，但爱德文快步向前，堵住她的路。“求你了，就开一会。”他看了看表，“距离演唱会还有6小时3分钟。”

    “不要，爱德文！住手！放开我。”

    “你喜欢爱说话、能记住你的歌的男人，《你一言不发》？我不是那种人。来吧，刚才在餐厅你喜欢听我说话。”他抓住她的胳膊。“多么愉快，我人生中最愉快的午餐！”

    “放开我！”她伸手用力推开他，却像是推在一袋水泥上。

    他恶狠狠地说：“我差点死掉。”他指着自己的脖子。“为救你的命，差点死掉！你不记得了？”

    哦，我的上帝啊。是他自己开的枪，艾丽西娅是无辜的，是他陷害了艾丽西娅，是爱德文杀了鲍比，又杀了艾丽西娅！不知道他是怎么做到的，但的确是他。

    “求你了，爱德文！”

    他放开手，退到一边，伤感地看着她。“我对不起你！让事情变成这样。现在，你需要找个地方休息。你的房子被烧了，修好之前你可以住在我那里。”

    他疯了吗？

    她迅速转身，想拉开车门。他巨大的手掌突然伸过来，紧紧蒙在她脸上，一只胳膊箍在她的胸前，把她拖到别克车边，打开后备箱。她呼吸得越来越急促，直到眼前一片漆黑。她最后听到的是——应该是真的听到了——一个声音悄声唱道，“永远追随着你，追随着你，你的影子。”