“千叶先生，那男人究竟去哪里？”我操纵着方向盘开口。明知这么问毫无意义，我还是忍不住脱口而出。直到现在我仍心有余悸，说起话结结巴巴。

    “这个嘛……”千叶靠着后座椅背，看起来根本不像伤患。伤口周围的布料破破烂烂，但沾在上头的鲜血已干涸。美树检查过伤势，发现比预期的轻微许多，更是啧啧称奇。

    蓦地，一股强烈的懊悔涌上心头。我不禁紧握双拳，几乎要将方向盘捏碎。当时那男人就在我身边，我竟白白错过大好机会。

    他心里在想些什么？

    八成在嘲笑我吧。仇人近在身旁，我却只是发愣，甚至完全被牵着鼻子走，乖乖接下手枪。他一定在笑我这个敌手实在太不中用、太无能吧。

    忽然间，车内响起“砰”一声。

    手掌传来剧痛。

    原来我不自觉地捶打方向盘。

    或许是理解我的心情，美树并未多问，改提起另一件事：

    “话说回来，箕轮为何要撒谎？”

    “箕轮撒谎？”我听得一愣，不明白美树的意思。

    “当初是箕轮告诉我们那男人在公园，之后，我们一进公园就被那三人逮个正着。这不会是偶然吧？”

    “箕轮骗了你们吗？”

    “不，箕轮没骗我们。”我反射性地为箕轮辩护。“那男人确实在公园，而且……”

    欺骗我们，箕轮没有任何好处。

    坐在副驾驶座的美树望着我。

    “会不会是箕轮接到假情报？这种可能性较高。”我推测道。

    “假情报？”

    “啊，原来这才是答案。”千叶的语气仿佛在二选一。

    “没错，箕轮大概是听到那男人将前往滨离宫恩赐庭园的风声。或许这个风声是那男人放出来的，箕轮却不知情。他转告我们此事，是出于一片好心。”

    “没想到却弄巧成拙？”

    “对，箕轮绝不可能陷害我们。”与其说是“绝不可能”，其实是我心里如此期盼。但我就是无法不替箕轮辩解。“藤泽金刚町的饭店那次也一样，箕轮只是不知不觉遭到利用。”事后证明，本城早在饭店等我们上钩，那完全是个陷阱。

    “你这么相信箕轮？”

    “是啊。”箕轮与我之间有着极深厚的信赖关系，更重要的是，如果我连箕轮也不相信，甚至与他断绝关系，恐怕我会遭强烈的孤独与绝望彻底击垮。“我想起跟箕轮共事时聊过的一个话题。”

    “跟箕轮共事？”

    “嗯，起初我们常约在出版社附近的咖啡厅讨论工作。有一次，箕轮提到《福翁自传》。”

    “那是怎样的书？”美树问。

    “福泽谕吉的自传。”我不假思索地回答。

    “啊，确实有这号人物。”千叶的口气像谈起一个活在相同时代的棒球选手，只差没问“不晓得他现下在做什么”。

    “这本自传里写着一段有趣的插曲。”

    “哦？”

    “当时是江户时代末期，社会动荡不安。有个人告诉福泽谕吉，他找到一种很有意思的扇子。”

    “很有意思的扇子？”美树问。我这才察觉，原来我没和她提过这段插曲。

    “没错，那扇子外表普通，却能从中抽出一把短剑。”

    “简单地说，就是制作成扇子模样的武器？”千叶归纳道。

    “真有意思。”

    “但福泽谕吉丝毫不觉得有意思，大骂对方愚蠢。”我想起箕轮在叙述这件事时，兴奋得像个孩子，不禁笑出来。

    “这又是怎么回事？”

    “福泽谕吉认为，做成扇子模样的短剑一点也不新奇，但若反过来，倒是值得赞扬。”

    “反过来？”

    “看起来像把短剑，其实是扇子。福泽谕吉的想法是，在这种兵荒马乱的年代，实在不适合做出‘扇子中暗藏短剑’之类助长杀气的东西。”

    “啊，原来如此。”美树眯起眼，“短剑里暗藏扇子，确实欢乐得多。”

    “对吧？在危机四伏的时代创造出危险的东西，实在无趣。既然要做，干脆做出完全相反的东西。箕轮似乎非常认同福泽谕吉的意见，我很少看到他那么激动。”

    当时，我反问：“你的建议是，我该写些陈腐又天真的温馨故事？”箕轮回答：“不，我想说的是，灰暗无助的绝望故事其实跟天真烂漫的温馨故事一样陈腐，却容易让人误以为意境深远。愈是苦涩的作品，愈会发生评价过高的现象。”

    “但世上的文学杰作，不多是灰暗无助的故事吗？”我反驳。

    “真正有才华的人来写，当然是杰作。然而，绝大部分的作家只是在装腔作势。既然是装腔作势，与其使用黑色颜料在黑纸上画图，不如使用其他颜色。”

    听到这里，美树开口：“使用黑色颜料在黑纸上画图，指的是在绝望的时期发生绝望的事？”

    “没错，箕轮认为把原本黑的东西染得更黑，没有任何意义。”

    “这意味着什么？”千叶问。

    “这意味着箕轮既然抱持这种想法，绝不会做出‘背叛’这种令人绝望的事。”那就像把原本黑暗的社会抹得更黑。

    “搞不好，箕轮认为这是两码子事。”

    “千叶先生，别再说这种令人绝望的话了。”