奈美坐在医院的候诊室里。入夜后,如果想一个人待着,最好的选择就是候诊室了。
新宿警察署的那个叫鲛岛的刑警刚回去。这是鲛岛第二次来医院,第一次是来录口供的。今天,则是来探病的。
鲛岛和她说了有关杨的事情。他说,杨很担心她。他还告诉奈美,杨的本名叫刘镇生。
鲛岛还带来了鲜花。临走前,他给了奈美一个白色的信封。
——你要是想忘记的话,就把它扔了吧。如果你不想忘记的话……
他说,他手里也有一张一模一样的。他说,他一辈子都会带着它,永远也不会忘记这件事。
鲛岛四去之后,奈美打开了信封。
里面装着一张照片。身着运动装的男人们站在军舰一样的小船上,勾肩搭背。其中,也有年轻时的杨。
奈美心想,照片里的杨,看上去比自己年轻得多。
昏暗的候诊室里只有紧急出口亮着灯。奈美借着灯光,对着照片看了又看。她把照片放回信封,想要回病房去。可是她正要撑起拐杖的时候,她又想多看照片两眼了。
她没有流泪。她心想,在今后的人生中,无论发生什么事,她都不会再流泪了吧。在听到杨的死讯时,她也没有落泪。
奈美想要去旅行。等审判结束之后,如果能重获自由——鲛岛说,奈美应该不会被判死刑——真想去台湾走一走,看一看。去台湾,看看儿时的杨曾经邀游打鱼的那片大海。
护士见她不在屋里,找了过来。经护士提醒,奈美这才打算回病房去。
回到病房,躺在床上。奈美想象着台湾的大海,南方岛屿的大海。晒得黝黑的孩子们潜入宝蓝色的大海中,抓鱼、嬉戏。
牢记在心中的年轻时的杨,与脑海中的孩子们重叠在一起。
突然,奈美察觉到眼泪涌了上来。她把脸埋进枕头里,悄悄地哭了。她心想,自己下一次流泪的时候,一定是看见那里的大海的时候。