27第一批客人是三位办公室处女。露茜最早到，五分钟后，艾米和米丽几乎同时到达。她们显然没有料到会在这里见面：每个人似乎都有点不快，因为请的并不只是她一个人。玛丽安向她们介绍了彼得，又把她们领进卧室，让她们把大衣放到床上她大衣旁边。她们个个都用一种特别的口气称赞玛丽安穿红衣服好看。每个人都在镜子前面把自己打量一番，又精心整理了一下衣着，挺直身子，然后才到厅里来。

    露茜又涂了一下口红，艾米匆匆忙忙地在头上抓了两把。

    她们小心翼翼地在现代派的丹麦沙发上坐下，彼得给她们端来了饮料。露茜身穿紫色绒衣裙，眼皮涂成银灰色，又装上假睫毛；艾米穿的是粉红的雪纺绸，式样有点像是高中学生的校服。她头发上喷了发胶，一络络显得不大自然，另外她的衬裙也露了出来。米丽是一身淡蓝的缎子衣裙，不过有些地方鼓鼓囊囊的，显得很怪；她带着一个全是闪光亮片的小提包，三个人当中她说话的语气最紧张。

    “我很高兴你们全能来，”玛丽安说。其实这时她心中一点也不高兴。她们太兴奋了，她们每人都巴不得能发生奇迹，有一个彼得那样的男人从门口进来，跪下一条腿向自己求婚。她们见到了费什和特雷弗（邓肯就不用提了）会怎么样呢？此外，不用提邓肯，费什和特雷弗见到她们又会怎么样呢？她心想这三男三女准会尖声叫着嚷着，纷纷往外跑，这三个女的会冲出房门，那三个男的呢，说不定会从窗户里跳出去。她想：我这是干了什么啦？不过，她几乎不再去想那三个研究生的事了；随着时间渐渐过去，威士忌也喝了好些，那三个人似乎越来越遥远，也许他们压根儿就不会来了。

    彼得的客人带着妻子陆陆续续来了。彼得在音响上放了张唱片，房间里人声嘈杂，也拥挤起来。每次有人敲门，三位办公室处女总会朝门口掉转头去，每当她们看到一个衣着考究的丈夫旁边站着一位志得意满、光彩夺目的妻子时，她们总显得很失望，只好回过头来喝点酒，神色很不自然地交谈几句。艾米在抚弄着她戴的一只莱茵石耳环，米丽呢，在拉扯着提包上一个松动的闪光片。

    玛丽安微笑着，手脚麻利地把做妻子的引进卧室。床上的大衣堆得越来越高。

    彼得给大家端来了酒，自己也喝了不少。花生、马铃薯条和其他食品在大家手中传递着，又从手上送到了嘴里。起居室里的人已经渐渐按照习惯分成了两大块，做妻子的聚在放长沙发的这一边，男人都在音响那一边，在这两者之间似乎有条看不见的界线。办公室处女坐错了地方，她们闷闷不乐地听着妻子们的交谈。玛丽安心中又感到一阵懊悔。但是，她想她现在没有工夫去招呼她们，她正在给大家递腌蘑菇。

    她很奇怪，恩斯丽怎么还不来。

    门又开了，克拉拉和乔走了进来，在他们后面跟着伦纳德?斯兰克。玛丽安的心格登一跳，一只蘑菇从她手上端的盘子里掉了下来，在地板上弹了几下，滚到音响底下不见了。她连忙把盘子放下来，彼得已经在同他们打招呼，兴高采烈地握住伦的手。他几杯酒下肚之后，说话声音越来越大，只听见他说：“嘿，你好吗？你能来真是太好了，老天，我一直想要给你打电话呢。”伦呢，只是一个趔趄，双目无神呆呆地看着他。

    玛丽安一把抓住了克拉拉的衣袖，把她拉进卧室里。“他怎么也来了？”她有点不客气地问。

    克拉拉脱下大衣。“我们把他带来的，希望你别在意。我想你也不会在意的，你们毕竟是老朋友嘛，我想还是把他带来好，我们不想让他一个人随便乱走。你一定看出来了，他的情况糟糕得很。临时照看孩子的人刚到我们家他就来了，那模样真有点可怕，他显然遇到了大麻烦。他断断续续地跟我们讲起同某个女人发生了问题，听那口气挺严重的，他说他害怕回到自己住所去。真不知是怎么回事，难道有人要拿他怎么样吗？真可怜，没办法，我们准备让他临时睡在二楼后面那个房间里，那其实是亚瑟的房间，不过我想伦是不会在乎同他挤一挤的。我们都很替他担心，他需要有个贴心的人来好好照应他，给他以家庭的温暖，他似乎根本没法应付……”

    “他有没有说那个女子是谁？”玛丽安连忙问。

    “自然没有啦，”克拉拉说，扬起了眉毛，“他一般是不会提那个名字的。”

    “我给你拿点饮料来，”玛丽安说，她觉得自己有点魂不守舍的样子。克拉拉和乔自然不会知道那个女人是谁，要不然他们是不会带他来的。她也很奇怪他竟然会来，他一定知道在晚会上很可能会遇见恩俾丽，不过也许这当儿他已经六神无主，根本不会去关心这事了。最使她担心的是恩斯丽见到他会有什么反应。她很可能会控制不住自己，做出什么极端的举动来。

    她们回到厅里时，玛丽安发现伦纳德已经处在办公室处女的包围之中，她们看到他单身一人，便立刻采取了行动。这会儿他被逼到中间地带背靠着墙，一边一个人，第三个就劈面站在他跟前，他根本逃脱不了。他一只手撑住墙，不让自己跌倒，另一只手上拿着一个大啤酒杯。她们说话的时候，他的眼光不住地在她们三人的脸上转来转去，似乎他不想将某个人看得太长。他脸色一片灰白，脸有些浮肿，就像个生面团，这会儿他脸上的神情是既怀疑，又厌烦而惊慌。不过看来这三位女士也从他口里硬挤出了几句话，因为玛丽安听见露茜嚷道：“电视！真是太妙了！”另外两人呢只是不自在地格格直笑。伦纳德不顾一切地灌下一大口啤酒。

    玛丽安正在分发橄榄，看见乔离开那堆男士向她走来。“你好，”他对她说，“谢谢你今晚请我们来，克拉拉很少有机会出门。”

    他们俩都掉头朝克拉拉望去，她这会儿在长沙发那边，同一位太大在交谈。

    “是这样，我很替她担心，”乔继续说。“我想这对她要比对大多数女子困难得多，我想，对所有进过大学的女子都是这样。她有思想，有头脑，教她的教授很器重她的看法，他们都把她看成是个思想活跃的人。但她结婚之后，她的内核遭到了破坏……”

    “你说什么？”玛丽安问。

    “她的内核，也就是她人格的中心，她精神的支柱，你也可以说是她心目中自身的形象。”

    “嗅，是这样，一玛丽安说。

    “事实是，她作为女性的职责同她的内核是互相冲突的，作为女性，责任要求她以一种被动的方式……”

    刹那间，玛丽安似乎看到在乔头顶上方的空气中，飘着一个大大的圆蛋糕，上面装饰着奶油裱花和糖汁樱桃。

    “因此她就让自己的丈夫接管了她的内核。等到孩子出生之后，有一天她突然发现自己内心已经空空荡荡，什么也没留下，她再也不知道自己是怎么回事，她的内核结毁掉了，”他轻轻摇了摇头，抿了一口酒。“我在自己女学生身上也看到同样的情况，但是对她们提出警告也无济于事。”

    玛丽安掉转头去看克拉拉；她身穿简单的米色哗叽衣裙，披着一头淡黄的长发，正站在那里说话。她想，不知乔有没有告诉克拉拉说她的内核给毁坏了；她想起了苹果里的虫子。她看到克拉拉做了一个手势来加强语气，那位太太似乎吃了一惊，往后退了一步。

    “当然，认识到这一点也还是没有用，”乔还在说。“不管你是否认识到它，事情照样发生。也许根本就不应该让女子进大学，这一来她们将来就不会感到自己精神生活上有什么缺憾了。例如，我向克拉拉提出，她应该出去干点儿什么，比方晚上去修个课程，她呢，只是挺滑稽地对着我瞧。”

    玛丽安抬头怜爱地望着乔，由于她已经喝了些酒，脸色红扑扑的，所以也看不大出她已经动了感情。她想起乔穿着内衣在家里忙里忙外的样子，他洗碗碟，从信封上毛毛糙糙地把邮票撕下来，一边却在认真思索着精神生活的重要性；她纳闷他把邮票撕下来以后又是怎么处理的。她想伸出手去碰碰他，告诉他克拉拉的内核并没有真正被毁掉，让他放心，一切都会好起来的。她想给他一点什么东西。于是便把手上的盘子朝他递过去说：“吃颗橄榄吧。”

    乔身后的门打开了，恩斯丽走了进来。“对不起，”玛丽安对乔说。她把橄揽放在音响上，赶到恩斯丽身边，她得事先把这事告诉她。

    “嗨，”恩斯丽上气不接下气地说，“对不起，我来迟了，我突然心血来潮，想到要整理……”

    玛丽安连忙把她引进卧室，只希望伦没有看到她。她恰好看到那三个处女把他围得紧紧的。

    “恩斯丽，”她们一走进卧室，她就说，“伦在这里，恐怕他喝醉了。”

    恩斯丽把大衣脱了下来。她打扮得光彩夺目。衣裙是青绿色的，眼影和鞋子都与之相配；她的头发亮亮的，在头顶上盘了起来。由于多种激素的作用吧，她的皮肤很有光泽，还看不大出她有身孕。

    她先在镜子前把自己研究了一番，才开口说：“是吗？”她瞪大了眼睛，不动声色地回答，“说真的，玛丽安，这对我一点问题都没有。今天下午那次交锋过后，我们彼此对各自的立场已经有了充分了解，我相信我们不会采取什么幼稚的举动。

    无论他说什么，我都不会在意的。”

    “可是，”玛丽安说，“克拉拉告诉我，他却烦躁得很呢。他显然是到他们家里去了。他进门时我看见了他，那副模样真太糟糕了。希望你不要说什么招惹他发作起来。”

    “我根本不想同他说话，”恩斯丽轻快地回答。

    厅里那无形的界线一侧的男士们这会儿声音已经大了起来。有人在说荤笑话，引得大家哄堂大笑。女士的音高和声量也放大了，这样在一大批男中音和低音的嘈杂声中又响起了尖利的女高音。恩斯丽一出现，立刻就引起了一阵骚动；不出所料，几位男士离开他们的圈子，赶上前来请人介绍。他们的妻子警惕性一向很高，这时连忙从沙发上站起身赶过来，不让他们凑上去。恩斯丽茫然地微笑着。

    玛丽安走进厨房去给恩斯丽取饮料，顺便也给自己再拿一杯来。原先井然有序的厨房已经乱了套，排列得整整齐齐的杯子瓶子东一只西一只的，水槽里满是半融的冰块和食物的碎屑。一只杯子打破了，碎玻璃片和橄榄核乱七八糟地扔在一边，长台面、方桌和冰箱上面全是酒瓶，有的空了，有的还剩下半瓶酒，地板上不知泼了些什么东西。不过还有几只干净的杯子，玛丽安替恩斯丽斟了一杯酒。

    她从厨房里走出来的时候，听见卧室里有人在说话。

    “你电话里的声音够迷人的了，不过你的相貌更英俊。”这是露茜的声音。

    玛丽安朝卧室里看了一眼。露首和彼得在里面，露茜抬起那双涂着银色眼影的眼睛，望着彼得，彼得手持相机站着，像个傻小子那样满面笑容地望着她。那么露茜已经放弃了对伦纳德的围攻了，她一定认识到那不会有什么结果，在这方面，三个人当中就数她最精明。不过，看到她竟然想在彼得身上打主意，这真令人感慨，说真的，真令人同情。彼得其实已经跟结了婚差不多，她目标找错了。

    玛丽安一边暗自发笑，一边后退了一步，可是彼得已经看到了她，他心里一发虚，立刻万分热情地挥动相机朝她招呼。“晦，亲爱的，晚会开始得不错，该拍些照片了？”露茜也微笑着朝门道这边转过头来，她的眼皮就像遮光窗帘那样抬了起来。

    “这是你的酒，恩斯丽，一玛丽安穿过那些男客，把杯子递给了她。

    “谢谢，”恩斯丽说。她有点心不在焉地接过酒杯，玛丽安觉得苗头有点不对。

    她顺着恩斯丽的目光望过去，伦在房间那头朝她们看，他的嘴巴微微张开着。米丽和艾米还在朝他发动攻势，让他动弹不得。米丽站到了他的前面，她那宽宽的裙子挡住了一大块地方，艾米呢，就像个篮球后卫那样在旁边一前一后地移动着，不过有一边没有人。玛丽安回过头来，恰好看见恩斯丽朝那边嫣然一笑。

    有人敲门。我得赶快去开，玛丽安想，彼得在卧室里忙着呢。

    她打开门，原来是特雷弗，满脸不知所措的神情。另外两个朋友站在他后面，此外还有一个陌生人，穿着宽松的海力斯粗花呢上衣，戴着太阳镜，套着黑色长统袜，像是个女人。“请问，”特雷弗问道，“有个彼得?伍兰德先生是不是住在这儿？”他显然没有认出她来。

    玛丽安心里格登一跳；她已经把他们忘得干干净净。哦，不过厅里吵吵闹闹乱成一片，也许彼得根本就不会注意到他们。

    “嗅，你们来了，我真高兴，”她说。“快请进，顺便说一声，我就是玛丽安。”

    “呢，哈哈哈，一点不错，”特雷弗纵声大笑。“我真蠢，竟然没有认出你来。

    亲爱的，你真漂亮，你穿红色衣服就是好看。”

    特雷弗和费什，还有另外一个人从她身边跨进门来，邓肯还站在门外。他抓住她的胳膊，把她拉到外面走廊里，随手把门在后面带上了。

    他头发几乎披到了眼睛上，一言不发地站在那里，上上下下地打量着她。“你没有跟我说这是个化妆舞会，”他终于开口说。“见鬼，你扮的是什么角色呀？”

    玛丽安失望地垂下双肩。这样看来，她的打扮并没有什么了不得的。“你只是头一回看见我化妆罢了，”她软弱无力地说。

    邓肯冷笑了一声。“我最喜欢你这副耳环，”他说，“你是从哪里觅来的？”

    “哦，别说这话了，”她有点不耐烦地说，“进去喝点什么吧。”他很有些讨嫌，他想要她怎么打扮？穿上粗布衣服仟悔吗？她打开了门。

    房间里谈笑声和音乐声传到了走廊里。接着突然雪白的亮光一闪，有人得意洋洋地大叫：“哈哈，给我当场逮住啦！”

    “那是彼得，”玛丽安说，“他一定在照相。”

    邓肯往后退了一步。“我不想进去，”他说。

    “但是你得进去。你得见见彼得，我真的很希望你见见他。”她突然觉得要紧的是他得跟她进去。

    “不，不了，”他说，“我不能进去。我看得出来，那样是会很糟糕的。我们当中有个人肯定会像蒸汽一样消失得无影无踪，那很可能就是我。不管怎样，里面太吵，我受不了。”

    “请进来吧，”她说，伸手去拉他的胳膊，但他已经转过身，飞快地沿走廊跑去。

    “你到哪里去？”她伤心地在后面喊。

    “去洗衣房！”他掉转头来大声回答。“再见，祝你婚姻幸福，”他又加上一句。在他拐过屋角时她看到他呲牙咧嘴地笑着。随后，她听见他下楼的脚步声。

    刹那间她想去追他，跟他一块儿走，她肯定再也没法面对房间里那么多的人了。

    但是，她告诫自己，“我得回去。”她穿过门道，回到房间里。

    首先映入她眼帘的是费什?史迈斯穿着毛衣的宽宽的后背。他身上是一件随便得叫人吃惊的条纹高领套衫。站在他旁边的特雷弗倒是穿着两件套西装加上衬衫和领带，打扮得无可挑剔。他俩正在同那个穿黑袜子的人在讲什么死亡象征的问题。

    她灵巧地从他们身边绕了过去，免得他们追问她邓肯怎么没进来。

    她不觉走到了身穿青绿色衣服的恩斯丽身后，不一会儿便发觉站在恩斯丽那丰满匀称的身体另一边的便是伦纳德?斯兰克。她看不见他的脸，那是被恩斯丽的头发遮住了，不过她认得出那是他的胳膊和手。他手上拿着那个啤酒杯，她注意到杯子里的啤酒又斟满了。恩斯丽急切地同他低声说着什么。

    她听见他含糊不清地回答道：“不行，真见鬼！你别想套得住我……”

    “好吧。”玛丽安还没弄清是怎么回事，只见恩斯丽已经扬起手，使劲把酒杯往地上一摔。玛丽安吓得往后跳了开去。

    玻璃杯砰的一声摔得粉碎，交谈立刻终止了，就像电插头给人拔掉了一样。房间里一片寂静，只听见小提琴在低声叹息，显得很不协调，这时候恩斯丽开口说话了。“伦和我要向诸位宣布个好消息，”她两眼闪闪发光，为了取得更好的效果，她故意放慢了节奏。“我们就要有个孩子了。”她的口气很平淡。哦，天哪，玛丽安想，她这是强迫进行摊牌了。

    可以听到长沙发那边发出几声叫喊。有人在冷笑，彼得的一个朋友说道：“伦，好小子，真棒。”这会儿玛丽安可以看见伦的面孔了。只见他脸上红一块白一块的，下唇在抖动着。

    “你这该死的婊子！”他沙哑着嗓子咒骂。

    房里又安静下来。有个太太急忙开口讲些其他事情，但没人搭腔，也就只好住嘴了。玛丽安望着伦，她以为他要打恩斯丽，但想不到他竟然咧开嘴巴笑了起来，露出了满口牙齿。他朝大家转过身去。

    “各位听着，一点没错，”他说，“今儿趁各位朋友在场，我们现在就来举行受洗仪式，给肚子里的孩子受洗。我现在以我的名字替他命名。”他边说边飞快地伸手抓住恩斯丽的肩膀，举起啤酒杯，把满满一杯啤酒慢慢地朝她的头顶上浇了下去。

    太太们全高兴得失声喊叫起来；先生们大声吼着“哈！”，在最后一滴泡沫到了恩斯丽头上那时候，彼得从卧室里冲了出来，一边忙着往相机上装闪光灯。“就这样别动，”他嚷嚷道，立刻拍了个镜头。“太妙了！这张照片一定棒极了。嘿，这晚会真的棒极了！”

    有几个人很不高兴地朝他看了看，不过大多数人都不去注意。大家都立刻散开去交谈起来，房间里仍然响着柔美的小提琴的声音。恩斯丽浑身湿淋淋地站着，脚下硬木地板上是一汪满是泡沫的啤酒。她的面孔变了形：霎时间她得决定是否值得哭出声来。伦已经放开了她。他垂着头，嘴里含含糊糊地咕哝着什么。从他的神情来看，他对自己方才所干的事情似乎并不十分清楚，至于下一步该怎么办，他更是懵然无知。

    恩斯丽转过身向浴室走去。几位太太喉咙里咕里咕嗜地发出安慰的声音，赶上前来抢风头，做出要帮忙的样子。但是有个人已经比她们抢先一步，这就是费什?史迈斯。他把高领羊毛套衫一把脱下，露出了一身肌肉，还有大片黑色的汗毛。

    “对不起，”他对她说，“您得当心别着凉，对吧？尤其像你现在这种情况，着凉可不行。”他用套衫替她擦了起来。他关切地瞧着她，眼眶也有些润湿了。

    恩斯丽的头发一缕缕地披在肩上，滴滴答答地往下掉水。她抬头朝他笑着说：“我们是第一回见面吧？”她睫毛上温湿的，不知是啤酒呢还是泪珠。

    “我想我已经了解您的情况了，”他说，一面用条纹套衫的衣袖轻轻拍着她的肚子，他的口气中饱含着象征的意味。

    已经很晚了。想不到的是晚会仍然在继续，早先恩斯丽和伦引起的那场风波已经自然而然地平息下来。有人把地板上的碎玻璃和啤酒清扫掉了，起居室里又响起一片谈话声，音乐照样在播放着，大家边喝边谈，好像方才什么事情也没发生。

    不过厨房里却是一片狼藉，那样子仿佛就像发了洪水似的。玛丽安在一大堆脏杯碟中东翻西找，想要找出一个干净杯子来；她方才把自己的杯子放在外面什么地方了，再也想不起来是在哪里，她想另拿个杯子来喝点饮料。

    干净杯子全用掉了。她拣起一个脏杯子，在水龙头底下冲洗干净，小心翼翼地给自己斟上一小杯威士忌。她心里觉得很放松，有一种无牵无挂的浮动感，就像躺在池塘里水面上一样。她走到门道里，倚在那里向房里望去。

    “我应付得还行，应付得还行，”她自言自语地说。这使她很有几分诧异，但更使她十分开心。客人们都在那里（她眼光扫了一下，发现只缺了恩斯丽和费什，哦，还有伦，不知道这几个人到哪里去了），一个都不少，大家的举动跟出席别的晚会没有两样；她自己也是如此。这些人都在支持着她，她可以自由自在地浮动，不用担心沉下去，她感到自己也是他们当中的一员，这使她很踏实。她心底不由对他们大家，对他们清晰的体形和面容充满了温情。她平时都看不大清他们的模样，这会儿，仿佛有一盏聚光灯照着似的，她把他们大家看得一清二楚。她甚至于对那些太太以及一只手正在做手势的特雷弗，还有办公室里的几位同事都产生了好感。

    身穿一身亮闪闪的淡蓝衣裙的米丽在那边笑着，艾咪并不知道自己的衬裙边沿露了出来，还在四处走动……彼得也包括在内，他手上还捧着相机，时不时举起镜头照相。他这副模样使她想起了家庭电影的广告，一家之主的父亲花去一卷一卷的胶片，拍摄的无非就是这些普普通通的日常生活的镜头，人们笑着举杯祝酒，孩子们庆祝生日晚会……有什么题材能比这更好呢？

    那么，这就是他的内心世界的真实反映，她快乐地想着，这就是他将来的模样。

    隐藏在他的外表之下的这个真正的彼得，并没有什么奇怪，没有什么可怕的，他只是这个可以朝夕相伴，开开心心地过家常日子的男人。这个在家庭电影中常见的典型角色。是我唤醒了他的内在本性，她想，是我挑起了他的热情。她喝下一口威士忌。

    这可是一番长长的找寻。她透过时间的走廊，一个个房间追寻过去，这都是一些长长的走廊，大大的房间。一切似乎都放慢下来。

    她沿着走廊边走边想，要是彼得真是那样，他到四十五岁时会不会挺着个啤酒肚呢？他在星期六会不会马马虎虎套件衣服，穿着皱巴巴的工装裤到地下室他那小车间里干活去呢？这一形象很令人安心，他会有业余爱好，他会舒舒服服的，他会像别人一样。

    她打开右面一个房门走了进去。彼得在里面；他四十五岁，头顶已经有点秃了，但仍然可以认得出这是彼得。在明媚的阳光之下，他站在烤肉架旁边，手上拿着一个长叉子。围着厨师的围裙。她仔细地在花园里寻找自己，但是她不在那里，这一结果使她大为扫兴。

    不，她想，一定是走错了地方，肯定还有其他的房间。现在她又看到在花园另一边的树篱上还有一扇门。她穿过草地朝那里走去，在经过那个纹丝不动的人影身后时，她看到他另一只手上拿着一把砍肉的大刀；她上前推开门走了进去。

    她又回到了彼得的起居室里，手上拿着酒杯，倚在门框上，房间里还是那些客人，还是那么吵闹。只不过这会儿那些人显得更清楚，轮廓更为分明，距离更远，他们的动作越来越快，大家都准备回家了。一长排太太们穿着大衣，从卧室里走出来，趔趔趄趄地走出门，跟在丈夫后面，一边互相道别。那个身穿红衣服毫无立体感的小女子是谁？她的姿势就像邮购目录上的纸做的女人，微笑着转过来转过去，在大片白白的背景上折腾……不可能这样，应该还有一些其他东西。她又跑到下一扇门前，猛地将门拉开。

    彼得在里面；他身上是一套考究的深色冬装，手上拿着相机，不过这会儿她看清那究竟是什么东西了。再没有别的门了，她伸手到背后去摸门把手，不敢把目光从他身上移开，只见他举起相机瞄准了她；他张开嘴巴，露出了满嘴的牙齿。接着一道眩目的亮光在她眼前一闪。

    “别这样！”她一声尖叫，用手臂遮住了脸。

    “怎么啦，亲爱的？”她抬起头来。彼得站在她面前。真的是他。她伸出手，摸摸他的脸。

    “我吓了一跳，”她说。

    “你不胜酒力了，对吗，亲爱的，”他说，口气中既是怜爱又有些着恼。“我整个晚上一直在拍照，你该习惯这件事的。”

    “那张相片是照的我吗？”她问，温顺地朝他笑了笑。她觉得这就像一个有点破损的巨大的广告牌上画的那种笑容，广告牌上的纸已经一片片翘起，有的已经脱落了，露出了下面的金属底板……“不是，照的是房间那一头的特里格。没关系，等下再给你照。不过，亲爱的，你最好不要再喝了，你都站不大稳了。”他拍了拍她的肩膀走开了。

    那么，她还没有什么危险。她得趁早脱身，要不就太迟了。她转过身，把酒杯放到厨房桌子上，绝望突然使她的心灵狡黠起来。这都取决于她能不能找到邓肯，他是会知道该怎么办的。

    她朝厨房四周扫了一眼，然后拿起她的酒杯，把里面的酒倒到水槽里。她得留神不留下任何痕迹。然后她拿起电话，拨了邓肯的号码。电话铃响了又响，没有人接。她放下话筒。厅里又闪过一道亮光，接着只听见彼得哈哈大笑。她不该穿红色的衣服，它太引人注目了。

    她侧身走进卧室。我得留神别把什么给忘了，她跟自己说；我再不能回来了。

    在这之前，她一直在猜想不知他们结婚之后卧室里会是什么样子，她想象出各种各样的布置和色调。这会儿她明白了。卧室就会是这样，一成不变。她在床上的衣服堆里寻找自己的大衣，刹那间她都记不起它究竟是什么样儿，不过她最终还是找到了它，把它套到身上；她故意避开镜子。她也不知道现在究竟是几点钟了。她朝自己手腕上一看，没有手表。对了，她把手表脱下来放在家里了，因为恩斯丽说她的手表同服装的整体效果不大相配。

    在厅里一片闹哄哄的谈笑声中，传出了彼得的声音。“请大家注意，我们来照张集体照，大家一起来。”

    她得赶快了。现在的问题是如何从厅里溜出去。她得尽量不引起别人注意才行。

    她又脱下大衣，把它团成一团挟在左臂底下，她指望这身衣裙能够有效地保护她，使她混在人堆里不扎眼。她紧靠着墙，挤在人丛中向房门走去，尽量躲在人们的身体和衣裙背后。彼得在房里另一头忙着安排各人的位置。

    她打开门溜了出去，急忙披上大衣，又在报纸上一大排乱七八糟的鞋子中找出了自己的套鞋，然后飞快地穿过走廊向楼梯奔去。这时候她可不能让彼得逮住，只要他发现了大喝一声，她就会像个木头人似地站住，僵在那里没法动弹，没法改变。

    她在六楼楼梯平台站住脚，套上了套鞋之后，又往下奔去，为了避免失脚，她一路上都扶着栏杆。紧身胸衣的金属支架和橡皮筋箍住了躯干，身上都觉得麻木了，每走一步都很困难，她得集中注意力……她想，我也许是醉了。可笑的是我并不觉得醉；傻瓜，你完全明白人喝醉了走到外面寒冷的空气中对毛细血管有害处。不过更重要的是跑出去。

    她走到空无一人的门厅里。尽管并没有人在后面跟着她，她觉得自己听见一种声音；声音很微弱，就像是玻璃发出的，它像吊灯的叮当声那样给人以一种冷冰冰的感觉，那是这个闪闪发光的空间里电流的高速振荡声……她走出大门，来到雪地里，沿着大街奔跑起来。尽管衣裙挡挡绊绊的，她还是尽可能快地跑着，只听见积雪被她踩得咯吱咯吱直响。为了保持身体平衡，她眼睛紧盯着人行道，在冬天连平坦的地方也靠不住，她决不能摔倒。彼得这时候也许就跟在后面呢，在这空无一人的寒冷的街道上，他也许静悄悄地在后面追赶着，时机一到就下手，就像他在厅里静悄悄地盯在客人身后抢镜头那样。这个黑色的射手隐藏在伪装的后面，一直全神贯注地瞄准着她，等她走到靶心当中来，这是个手上拿着致命武器的杀人狂。

    她在一块冰上滑了滑，几乎摔倒下来。等她站稳脚跟，她回过头去望了望，街上空空的。

    “别紧张，”她说，“镇静些。”她大口大口地喘着气，气一呼出来几乎就凝成了霜。她放慢脚步，继续往前走去。起初她只是盲目地往前奔跑，但这会儿她明白自己要去的地方了。“只要走到洗衣房，”她告诉自己，“你就安全了。”