她掩住自己的眼睛，头垂下去，颤抖得愈发厉害，似是哭了。
徐志怀不由别过脸。
他倚着门框，看着白墙上的一点凹陷，不知是什么时候磕碰到的，指甲盖大小，像一个疮疤。他望着，眼神渐渐放空，冷不然疑竇起自己是否正身处梦中。天阴着，窗外传来隐约的雷鸣，“轰隆隆”，由远及近，令人无端想起注满开水的热水瓶，而他此刻正闷在瓶胆中……他想大叫，想抡起重物砸碎些什么东西，随便什么东西，好将胸口那股恶气发泄出去，从这无边的梦魇里清醒过来。
徐志怀唇角一紧，拧回头，冷冷道：“哭什么，这不就是你想要的。”
苏青瑶掌心摸过脸上的泪痕，突然抬起头，紧盯着丈夫。
她双眸充血，眼白的一半被鲜红占据，连眼眶中残余的泪水也被浸染成了胭脂色。
“你要真对我好，也不至于结婚这么多年，都不清楚我爹的为人。”她说。“在他眼里，我最大的价值就是嫁给了你，你是他的金龟婿。你要送我回家……倒不如昨晚就把我杀了，给我一个痛快。”
“事情发展到现在这样难堪地步，我还能有什么办法……苏青瑶，你自作自受。”他又笑，肩膀微微耸起，大抵是牵扯到额头的伤口，笑颜略显狼狈。
苏青瑶抽气，一行泪水血似的从眼眶流到锁骨，随之湿透了她的心。
“徐志怀，我真讨厌你这一点。”她自嘲，喃喃低语。“对你来说，我大概只是实现你理想家庭的工具。你到了年纪，你母亲病重，你需要成家，于是你找上了我。而我爹又正好看上了你的钱。”
“你想太多了。”
“是吗？可这是我的切身感受……”苏青瑶嗤笑，笑声如裂锦。“你不需要我，就把我晾在家里，当我不存在。等你需要我了，我又突然成了你的小乖。你心情好，就偶尔赏赐两句好话，说什么一生一世；心情不好，就轻易地把我扔掉……雷霆雨露。莫非天恩。何憾于天？何怨于人？”
“够了。说这些有意思吗？看看你做的事，你有什么脸说这些话。”
“因为我爱过你！是你不爱我的。”苏青瑶说。“这些年，我四年如一日地操持家务。记住你所有的合作伙伴，逢年过节给他们送礼，为你讨好那些富太太，生怕在外头丢了你的面子，怕回了家，你要给我冷脸看。然而这一切，在你眼里一文不值。我曾经倾尽全力去讨好你，却连一句辛苦和爱都得不到，凭什么呢？这不公平！”
“爱我？爱我就是让我……让我变成一个彻头彻尾的笑话？”
“我不想这样，”苏青瑶嘴唇颤动，“但我又必须这样。”
太荒唐了，徐志怀气极反笑。“行了，说这么多，不就是想告诉我，你有多爱他？——差不多得了，别叫我犯恶心。”
“至少他不会说我蠢笨。”苏青瑶大口喘气，声音也细微下来。“我真的很累了，志怀……这种感觉，你大概一辈子也不会懂。”
少女泪眼婆娑的模样映入眼底，一张楚楚可怜的小脸，如此可怜又如此可恶。
小贱人！小贱人！你的爱就是背叛我吗？徐志怀险些脱口而出。是你毁了我们的婚姻，是你毁了我！我对你那么好！那么好！我是那么……
爱你。
徐志怀看着，深色的唇颤动几下……没出声。
算了，他想。她非要这样，他又有什么办法？
“现在你说的这些话，一点意义也没有。”徐志怀扶住门框，转身。“总之——你先回娘家去，冷静一下。其余的，再说吧。”
说罢，他合门。
关门声如同一次枪击。
苏青瑶应声倒地。
她脸朝下，趴在被褥，喉咙发紧，后背剧烈地起伏着，像要把心肝脾肺全掏出来那般，无声地落下泪来。
一滩泪水浸透床单，手脚也愈发冷了，唯独脑袋火烧似的疼。她早已决定自己不该再爱他，因为她觉得相爱的人至少要倾听彼此的想法，如果他都看不起她，又如何能称得上是夫妻。可听到他说的那些话，她又本能地感到了难以抑制的痛苦。或许是她想通过伤害他来证明一些他不说出口的东西，或许是她还爱慕他，作为苏青瑶爱慕徐志怀……如同踩着高跷装了一辈子小脚的女人，脱了尖尖细细的小脚鞋，反而不会走路了。
太多感情堵塞在喉咙管，她一张嘴呼吸，便翻江倒海地干呕起来。
不知哭了多久，苏青瑶扶着床榻坐起，从枕头套里掏出一张发皱的纸条。
是家庭医生偷偷带来的。
上头写着时间、地点，以及一条于锦铭的留言。
他说，他会先挑衅徐志怀，让对方的注意力集中在自己这边，再借杜老板的名头，假意从中调和，将他约出。等徐志怀一出门，她便抓紧从后门逃走，他已经买通了一个打扫卫生的杂役。等到了约定地点，他会来接她，然后跟贺常君一起，趁夜色离开上海。
苏青瑶攥紧纸条看了又看，最终合上眼眸，一阵死寂后，她拿定了主意。
她下床，将纸条撕碎，冲入下水道，接着翻出自己这段日子积攒下的稿费，吃力地从衣柜底下抽出一个皮制的手提箱，打开，悄无声息地开始收拾行李。
她先去翻首饰柜。柜子最里面有一个落了灰的匣子，打开，是一些金银玉器，她母亲留下来的，与徐志怀不相干。然后她打开衣橱，取出几件换洗衣物，裹住稿费和首饰，迭好了放进去。
“咔嚓！”苏青瑶合上旋钮，心也为之震动。
她竖起手提箱，坐到床边，头晕得厉害。抬手一摸，火烧云似的，从额头到脖子，都烧得滚烫。苏青瑶摸了两圈，竟吃吃笑出声。天晓得，她曾无数次在梦里想过离家的场景，但没有一种像现在这般狼狈。
的确，正如徐志怀所说，一切是她自作自受。
所以不管发生什么，她都要去承担。
苏青瑶脱下婚戒，郑重地摆在琉璃灯下。
门缝外，一阵窣窣的议论声。
是小阿七和吴妈。
“先生还从没发过这么大的火，真是吓人。”小阿七凑到吴妈跟前，竭力压低嗓音，声儿柳絮般从嗓子眼往外飘。“唉，你说白天来的那个外国人是谁啊？你见过没？”
“这还不清楚？咱们太太的姘头。”
“啊呀，太太吗？不可能的吧。”
“哼。我早看出来了，她就是那种不安分女人，活脱脱一个骚蹄子。”吴妈道。“可怜先生，沾了这么一个不检点的破烂货。”
“可是、可是太太人那么好，她做那种事，总归是有原因的吧。”小阿七小声辩驳。“太太对我很好，我觉得她不是那种人。”
“你个小丫头不晓得外头的世界有多险恶。那些工厂里的女的，一天做十个小时的工。再看她，吃好的穿好的——更别说乡下的女人了，一年到头没个歇，伺候老、伺候小，小孩也在水稻田里生。”吴妈冷笑。“她有什么不知足？先生已经对她很好啦！真是身在福中不知福！阿七，你将来可不能这样，嫁到夫家就要有当媳妇的样子，话要少，做事要勤快，不要自作主张，更不能和丈夫怄气。你只要肯吃苦，把家操持起来，生个儿子，等儿子长大了，也成了家，你日子就好过了……当然，你也要把眼睛擦亮，找个肯吃苦的老实男人。”
小阿七听后，瘪瘪嘴，不吭声。
她觉得吴妈这番话有什么不对，可又说不上个所以然。
恰在此时，楼下响起电话铃，“叮铃铃、叮铃铃”，脆脆的，像薄冰。小阿七趴在栏杆，朝下望，瞧见先生经过客厅，去接电话。过了会儿，他折回来，到客房换了身新衣裳，大步出门去了。
吴妈也要去后厨帮忙择菜，留小阿七一人在原处发呆。表针转了一圈又一圈，终于，到了整点，钟响了。小阿七如梦方醒。
她转头看向卧室，只见房门紧闭，好似坟前立着的一座四方的石碑，而碑文空空。
事情怎么会变成现在这样？太太是喜欢先生的呀，先生也喜欢太太，尽管他们从未说过，但她看得出来。分明是两个相爱的人，为何会走到了这般田地？小阿七想不明白，只觉得有股热气钻进胸膛，烧得心口滚热。
她走到卧室的门外，踌躇许久，最终鼓足勇气，推开房门。
“太太？太太!”她喊。
没有回声。