穿过通天的石牌坊，沿刷白垩粉的马头墙向前，看到一棵快被蛀空了的百年榕树，向左转，再笔直开个几百米，就到了苏家老宅。

    前清遗留的建筑，高墙斑驳，庭院深深。苏青瑶推开车门，走到大青石的宅门前，仰头望着牌匾上的题字，一时恍惚。徐志怀从另一侧下车，握住门环敲了敲。不一会儿，门童出来，迎两位进去。

    他们跨进门槛，迎面是一个天井，放一口大水缸，水面满是绿油油的浮萍。绕过天井，走近了挂着一对白底黑字的楹联的厅堂，堂中已经坐满家中的叔伯兄弟。苏青瑶的父亲被安排在左侧的末座，身穿大褂，皮鞋油亮，通身教书人的气派。他手边站着的女人，一身黑棉布旗袍，头别白绢花。

    徐志怀携起苏青瑶的手，快步到苏荣明跟前，客气地鞠了一躬：“老师。”

    苏荣明见女婿进门，似是得意，可又碍着高数教授的风骨，要笑不笑地抬眸溜了一眼，继而转头示意身旁站着的妻子，叫她先领两人回房间安顿。

    女人点点头，领着他俩经过厅堂，台阶步步升高，二进门槛，又一弯，上了楼梯，到了西厢房。光线骤然暗了，只模模糊糊地瞧见二楼的屏门雕麒麟送子，窗户雕葡萄与石榴，密密麻麻。

    卧房内的丫鬟还在收拾行李，见主人进屋，匆匆避到一侧。

    进到里头，继母坐着同徐志怀说了几句客套话，便起身要走。

    “对了，弟弟呢？”苏青瑶随口问。

    “在你祖母屋里。”继母有些心不在焉。“你正好去请个安，毕竟这么多年没见……去了顺道把连耀带回来，你知道，我不方便见老太太。”

    “晓得。”苏青瑶道。

    她送走继母，回来理好东西，预备去老太太屋里请安。徐志怀说要一起去。苏青瑶没理他，转身先往楼下走，高跟鞋踩着木板，啪嗒啪嗒响。徐志怀急忙跟在她身后，两人一前一后，挤着仅供一人行走的木楼梯。

    老人的房间还在后头。

    他们穿过中庭，再进一层院落，走到门前。苏青瑶敲门，听屋里问了句“谁呀”，她顿了顿，一时不知如何介绍自己，毕竟离开合肥的时候她才七岁，想了下，答“是我，苏青瑶，苏荣明的女儿。”

    “荣明的女儿啊，快进来吧，外头冷。”

    苏青瑶进去，看见老太太正搂着小外孙坐在床上，嘴里嘀嘀咕咕不晓得在说什么。男孩低头玩着印着小人头的铁皮罐，瞧见苏青瑶，蛮懂事地叫了声“阿姐”。他胸前挂着一条金锁链，歪歪扭扭地缠着颈子，显然刚套上去不久。

    刚到十月，屋里就烧起了火盆，热得人心慌。

    老太太搂着苏青瑶同父异母的弟弟，甚是和气地问她：“好多年没见，都长这么大了。你这次过来，住在哪里啊？”

    “还是以前的厢房。”

    “哦，”老太太应一声，干瘪的手捏捏孙子的脸，摸摸他圆滚滚的肚皮。

    过了会儿，她抬起头，目光落到徐志怀身上。“小徐是吧，我常听荣明说起你。”

    “婆婆好。”

    老太太眯起眼，仔细打量着徐志怀，良久，用力点头。“蛮好蛮好，苏丫头命好。”

    徐志怀礼貌地笑笑。

    苏青瑶本想直接带弟弟走，可看老太太捧宝贝似的，搂着弟弟，一下摸摸手，一下摸摸头，正玩得热切，不知如何开口。

    老人眼里，孙子总比孙女金贵，何况是个多年未见的早已嫁出去的孙女。

    苏青瑶没办法，只得坐在凳子上当壁画。

    火盆烤着脸，干坐久了，不免犯困。徐志怀弯下腰，轻轻在耳边问她想不想走。苏青瑶给了他一个哀怨的眼神。徐志怀看着她的小脸，忍不住笑。

    他刚要开口告辞，门外突然有人敲门，砰砰砰、砰砰砰，跟着火了似的。

    “谁啊？”老太太问。

    “娘，你可要为我做主！”话音未落，一个穿着黑夹袄的妇人迈进来，径直坐到了老太太身旁，抽出衣襟别着的手帕，脸上泪落得很流畅。

    “您快管管荣真那家伙，他非说要给那贱女人分一块田地！咱们早说好了，等爹去了，那块地是要归我的，贴我当年那份帮忙还债的妆奁钱。可不许变卦！荣真也是……真不像话，一个买来的女人，他那么惦记，还说是为了孩子。我看他分明是看上了，想着纳小呢。爹刚走，他就满肚子坏水。您看看，这像话吗？妈，不带这样欺负人的。”

    老太太皱眉，斜眼看向苏青瑶。“吵吵嚷嚷的，没看见有客吗。”

    女人见状，急忙擦干净眼泪，又擤了擤鼻涕，转头盯了苏青瑶几秒，竟破涕为笑，亲热地招呼起来：“大丫头是吧，哎呦，还记不记得二婶婶？你走那年，我才刚嫁进来，一转眼这么大了。旁边这位想必是侄女婿，真是仪表堂堂，难怪二哥天天把你挂在嘴边……”

    苏青瑶微微俯身。“二婶婶好。”

    那女人瞪大了眼睛望向两人，捏着绣花帕子，不知怎的，肩膀一耸，呜呜得又留下泪。“侄女婿，苏丫头，你俩都是见过大世面的人，快来帮我评评理。”

    这下是真走不了了。

    女人虽然眼睛哗哗流着泪，但诉起苦来一点也不磕绊，兴许是对太多人讲过，以至于苦楚被反复添油加醋，描摹得如同一段传奇演义。

    原来，这位二婶婶早年生养过两个小孩，都得病死了，往后不能再生。二叔叔也动过歪心，想换一换，但二婶婶太能干，家里大小事少不了她，老太太就一直不许。

    后来家里的大奶奶，也就是苏青瑶的大伯母，想了一个折中的办法，提议既然不打算再娶，就典一个来，叫村里的媒婆去别人家挑个合适的媳妇，典个三年五载，等生了孩子再打发回去，还省心。

    那女人不知姓名，只晓得她养过四五个孩子，因为穷，只活下来一个男孩。其中一个女孩刚出生，就被浸热水盆里烫死了，然而没满一年，她的肚子又大了起来，不但大，而且很尖。这是很不得了的事。

    媒婆就是靠这件事儿，说动了老太太，叫她同意给四儿子租一个妻子来，一百元，最多租五年，生了儿子就送回去。

    那女人的肚皮果然如传闻般神奇，才第二年开春，就怀上了，到年末，孩子哇哇落地，果真是个大胖小子。

    多年心愿得了，二婶婶仿佛终于不再亏欠苏家祠堂放着的列祖列宗，很是轻松，对帮忙生孩子的女人也多了几分感激。

    讲到这里，二婶不自觉重复了三遍“我好吃好喝供养她，什么苦活都不叫她干”。

    后来，二叔觉得孩子太小，离不开生母，便又拿出五十元给那女人的丈夫，要再续两年，等孩子满两岁，再把他老婆送回去。女人的丈夫认为价格很公道，收了钱，便叫她安心在苏宅里带孩子。

    日子就这样一天天混着，如今是第三年了。

    “这个儿子是帮我生的，管我叫娘，管她叫姨，哪有把田分给她的道理？这可是我妆奁钱换来的，乡里的七大人也都清楚。荣真是老糊涂了，也怪那狐狸精，忒不安分，过了几年好日子就把自己当姨太太了，成天不是腰酸，就是头疼，我还指使不动她了。”

    二婶絮絮叨叨说着。

    老太太眯着眼，像打起瞌睡，干瘪的手仍紧紧挽着孙子的右胳膊。

    这时，一直安静摆弄铁皮罐的男孩忽然喊了声：“奶奶，我饿。”

    像有人插队，一瞬间，全屋的目光都集中在了男孩身上。

    “乖孙饿了，哎呦，哎呦，把奶奶心疼的。”老太太如梦惊醒，赶紧把孩子放下，同苏青瑶说，“苏丫头，我这屋里也没什么正经的吃食，辛苦你俩把连耀带回去，叫后厨做点饭菜。”

    苏青瑶乖巧地点头，如蒙大赦般从老太太怀中牵过弟弟。

    走出房间，他俩带着男孩回到前厅，人更多了，是最早一批赶来吊唁的亲眷。迈过门槛，满屋的烟和男人臭。继母正坐在角落，靠着椅子发呆。

    苏青瑶将弟弟交给她，和徐志怀回了厢房。

    稀里糊涂忙了一通，日色渐晚，老宅没牵电线，摸着扶手颤巍巍上楼，进到卧房，便似坠入了一个昏暗的世界。

    徐志怀点亮油灯，一边解领带，一边装作不经意地问起苏青瑶有关苏家的事。

    他知道苏青瑶幼年丧母，七岁时跟父亲和继母离开合肥，去往上海。没过几年，家里有了弟弟，她就去读寄宿制的教会女学。他也清楚苏青瑶跟父亲的关系不大好，从前以为是她埋怨父亲早早把她嫁出去，才一直闹别扭，如今看，没那么简单。

    苏青瑶趴在狭小的窗台。

    已经到了亮灯的时候，宅中的仆人们沿着走廊，挨个悬挂风灯，活像富贵人家把玩的纸扎人偶。

    晚风吹得灯笼来回摇曳。

    “你别问了。我也记不清了。”苏青瑶喃喃，目光越过挂灯笼的仆役。

    眺望远方，可以瞧见厢房对面有一扇落了锁的朱门，透过雕花的石窗朝内往，隐约瞧见门后有一口青石垒砌的水井，井上早已长满青苔。

    风一阵一阵地刮大了。