柳已青

    大概是1997年，读到一篇文章，写黄河口美景和美食，注意一下作者，古清生，这个名字和他笔下冒着热气的乳白色的鱼汤，一起进入我的记忆。后来在网上与他多次相逢，喜欢他写美食灵动的妙笔，各种食物活色生香。于是，向他约稿，编发了他的一些作品。再后来（2003年冬），古清生从网络中走进现实，来青岛做电视节目满汉全席的评委。一见面，我吃了一惊，呵呵，这么一个大块头，和他一比，我倒成了南方人，他成了标准的山东大汉。请作家中的美食家吃饭，用青岛的海鲜好生招待他，基尾虾，原汁蛤蜊，清蒸海蛎子（生蚝），姜汁海螺……我们两次坐在濒临海边的金灯塔推杯论盏，听古清生谈美食，讲他的人生故事和写作经历，间或谈论文坛掌故。

    　　

    古清生将他的青岛之旅写成一篇文章《禅意的俘获》，这篇文章收录，读此书时，我感到格外亲切，仿佛与古清生重新坐在金灯塔，推心置腹地交谈。第一篇是《蒸味amp;#8226;真味》。看了古清生的这篇文章恍然大悟，原来中妖怪那么喜欢“把唐僧蒸了吃”，原来是吴承恩家乡射阳及做官之地湖北流行蒸食。古清生借杭州蒸功夫养生馆的创始人葛柏浩的美食理念，表达自己的观点：“炒同吵，即喧嚣浮乱，杂味旁生；炸同诈，炸制食品，外表的焦脆掩盖了内在的绵软，只有表层的焦香，里外不一，对味觉具有欺诈意味；煎同奸，煎的食品也缺乏本质性的表达，是用煎这种烹饪技巧改变了食物的本味，在煎烤的过程中，菜失本味而增它味；只有蒸味才是真味，蒸菜在它的制熟过程中，菜的营养得以保证，而其他有碍人体健康的油脂和焦变物质则不存在……”这里有象外之象，味外之味。《吃出阳光灿烂》这一篇，我看得心花怒放，里面融合了美食的诱惑、诗歌的激情、人间的友情，把它看作一篇记录“SARS”前后社会心理的作品，也未尝不可。

    　　

    读古清生的书，他吃美食，却让读者吃惊。我惊讶于古清生有着旅行家的博闻强记，每到一处，透过美食挖掘当地的文化资源。他又有着美食家敏感的舌头、贪婪的胃口，品味美食展现当地的风情画卷。他还是网络上的大侠，把文章贴到网络BBS上，惹的口水与赞叹齐飞。每次在天涯网看到他的文章，总是先睹为快。

    　　

    古清生的文章中有原汁原味的四方风情，有古色古香的民俗传统，粗砺的生活质地中他呈现温柔的诗意，对食物的描写中渗透了人文关怀，笃实的文字中有空灵的意蕴。我觉得古清生写美食没有邓云乡的书卷气，但有日光和地气；没有汪曾祺的文人气，但有漂泊者风尘仆仆的清甜、微苦的气息；没有唐鲁孙的贵族气，但有旅行者的豪气。古清生写美食承接了古典的雅致，又融合了我们这个时代独有的景观。

    　　

    读古清生的书，有双重的享受。一方面跟随他纸上旅行，一方面品赏风味吃食。一边大开眼界，一边胃口大开。一边看他的交游，一边获得新鲜的感受。古清生的笔像摄像机一样呈现出地域特色，先是感官的阅读，也是胃的阅读，最终化为吃的快感、精神的愉悦。古清生把形而下的口腹之欲和形而上的精神饮食结合得恰倒好处。

    　　

    古清生在接受《精品导报》的记者采访时说：“人人都觉得故乡的食物最好，故乡是一种酶，味觉之上含有乡愁。”事实上，古清生的文章是味蕾中的文化乡愁。随着机械化时代的来临，蔬菜瓜果不再是自然的颜色、自然的生长，鸡鸭鱼肉也改变了以往几千年的生长秩序和生长环境，许多食品被流水线生产出来，而传统的美食也失去了生存的土壤，纯粹手工的美食也快要失传了，天然的美味只在童年的记忆中，只属于故乡。在苏丹红、吊白块频频被媒体暴光的今天，谈美食是一种奢侈。看古清生写吃喝，其实古清生，还是反抗平淡、庸常生活的一种方式，美食是古清生灵魂的出口，是对社会现实的关照，里面贯穿着对万物的体悟、对生命的尊重，以及对人类生存现状的思考。