茂茂没洗脸，没穿上衣，也没吃早饭。
茂茂面前，摆着爸爸昨天晚上给他买的红色的汽车。
这是一辆挺大的小轿车，从大窗子里，能清清楚楚看见里边的方向盘呀，时速表什么的。
汽车的前边有两个灯，汽车的后边有一块白牌子，上边写着
7890。
这个汽车，可实在叫茂茂生气。
要是黑的、蓝的多好，可偏偏是红的！
茂茂心里别扭极了。
“为什么是红汽车呀，我不么！
“这是女孩子玩的汽车，我不么！
“怎么不是黑的呀，我不么！”
茂茂斜眼看着汽车。
“嗯——嗯——，我不要红的么！
去给换个黑的么！”
茂茂一边哭叫，一边用脚跺地板。
爸爸说：“要是你不要，就把它送给别的孩子吧！”
“我不么，不给么！”在茂茂哭的时候，爸爸上班去了。姐姐对他说：“茂茂，你还没穿上衣哪？”
在小汽车旁边，放着姐姐小时候穿的罩衫。
罩衫上有蓝色、黄色和红色的条条。
“我不么！女孩子穿的衣服，什么呀！我不么！”
“男孩子也穿这种衣服的。”“就不穿！”
在茂茂发脾气的时候，姐姐上学去了。
“茂茂，到时间了，该上幼儿园了。”
妈妈说。
“我不么，幼儿园，什么呀，我不么！”
“老师在那儿等着哪！”
“我不么，老师，我不喜欢么！”
“你不想跟小朋友们一起玩吗？”
“我不么！小朋友，我不喜欢么！”
茂茂一边哭，一边说。
妈妈说：“好吧，那你就老在这儿哭吧！”
“我不么！我不老在这哭么！”
妈妈把饭盒包到手绢里。
“我不么！饭盒，什么呀！
我要带火腿面包么！”
在茂茂耍赖皮的时候，妈妈把饭盒装进提包。
“穿好上衣吧！”
“我不么！我不要穿女孩子的衣服么！”
茂茂又是摆手，又是跺脚。
妈妈使劲拉住大发脾气的茂茂，到幼儿园去了。
走到郁金香幼儿园的门口，妈妈把提包和饭盒递给茂茂，要回去了。
”
“我不么！我不要么！”
茂茂赶忙把手缩到背后。
这时候，春野老师走出来了：“不要饭盒，中午要饿肚子啦！”
“我不要饭盒么！我肚子不饿么！”
“不穿上衣，多难看哪！”
“我不么！女孩子的衣服，我不穿么！”
茂茂转过身子去，使劲儿摇头。
老师告诉妈妈：“要是这样，倒有件好事儿：到不不园去吧。到了‘不不’园，茂茂就欢喜了，那儿可自在呢。
“顺着这条路一直走，有个水果店。从水果店往右拐，有个邮筒，从邮筒那儿再拐个弯儿，就到了不不园了。”
“谢谢您告诉我们这件好事儿。我们马上就去看看。”
妈妈紧紧拉住茂茂的手，顺着老师指的路走下去。
“我不么！我不么！我要回家么——！”
茂茂又要哭了。
拐过水果店，又拐过邮筒，啊，到了！
门上写着：
不
不
园
一大群孩子从窗户里探出头来，看着茂茂。
“呀，来了个哭八精！
“‘我不么，我不么’——那么叫着！”
“呀，那个哭八精是来入不不园的，这可得告诉奶奶！”
“老奶奶——！老奶奶——！——”
窗户口的孩子们，吵吵嚷嚷地缩到屋子里去了。
“我要回家，啊，妈妈！”
茂茂拼命拉妈妈的手，可是妈妈一声不响，去按电铃。
门开了。一个长着圆鼻头、胖胖的老奶奶走出来。刚才的那一大群孩子，都想看看茂茂，藏在老奶奶身后，你推我。我挤你的。
老奶奶穿着一条蓝色的长裙子，灰色的上衣露出花边儿的领子，上边别着红色的别针。
老奶奶看看茂茂的脸，挺有精神地问他说：
“小宝宝不喜欢什么呀？”
茂茂抱紧妈妈的腿。妈妈替他回答说：
“啊，是的。不喜欢红色。今天早晨，他不喜欢给他买的一辆红汽车，饭也没吃，饭盒也说不要。还有，他姐姐穿过的一件衣服也说不要，连上衣都没穿。”
老奶奶好像挺高兴似的说：
“啊，啊，是这样。那好，入园吧。妈妈到一点钟的时候来接。”
“是。饭盒怎么办呢？”
“用不着。他不喜欢嘛。”
“这件上衣呢？”
“用不着。他不喜欢嘛。”
老奶奶这么说着，就把茂茂拉进去，把门关上了。
“说是这孩子不喜欢红汽车，”
“真是个奇怪的孩子呀！”
大伙儿这么说着，就从茂茂身边走开了。
“我要回家么——”
茂茂对老奶奶说。
“不到一点钟，门是不开的。”
老奶奶说。
茂茂飞快地跑到门那儿去；使劲儿敲。
茂茂还拧门把手，又是推，又是拉，可是门连一下点儿也没动。
“瞧，我不是早就说了。
“一点钟以前，就来干你喜欢的事儿吧。
“喜欢哭，你就哭。喜欢打架，你就打架。喜欢吃手指头，你就吃手指头。”
老奶奶说完，就坐到房间的一角去，织起毛线来。
茂茂看看房间当中。
积木、过家家的玩具、布娃娃、画儿书、皮球……乱七八糟，扔得满地都是。
在玩具中间，站着几个小朋友，有的咬围嘴儿、有的在吃手指头。
靠窗户还有几个孩子，什么都没干，就那么蹲在那儿。
茂茂看看他脚下边的积木。积木有三角的，有四方的，有长的，有短的……“我来搭火车吧！”茂茂搭了挺长的一列火车。
茂茂刚搭好，就有一个男孩子冲他喊：
“喂，让开！这是我的！”
那个男孩子的胸上，写着英文的“爱木”。
他跑过来推茂茂。“不对，是我的。
是我搭的嘛！”“闪开，闪开！”
那个男孩子蛮不讲理地把茂茂推开了：
“呜一！轰隆、轰隆……”
他把茂茂的火车开走了。
茂茂跑到老奶奶那儿去：“奶奶，那孩子抢走了我的积木！”
“啊，爱木可真是贪心哪。”
“我要他还我！”
“在我们不不园，要是哪个孩子说‘我不么’，就可以不还的呀。”
“真没劲！”
茂茂一回到爱木那儿，就是一脚，把火车踢飞了。
“你干嘛！”
爱木捡起一块长积木，照着茂茂的屁股，狠狠地敲了一下子。
“好疼哟！——奶奶，那孩子用积木打我的屁股！”
茂茂一边揉着屁股，一边跑到老奶奶那儿。
“疼吧？”
老奶奶问他。“嗯。”
“那就给你打一针，治一治吧？”
“我不打针么！——不疼了。”
茂茂赶紧逃掉了。老奶奶接着织她的毛线。
钢琴响了，应该收拾玩具了。
“玩儿完喽——！”
哗啦一声响，积木搭的大楼倒了。
过家家的玩具，连盆一起扣翻了，布娃娃甩得飞到天上去了。
“谁玩老鹰抓小鸡，到我这儿来！”
爱木竖起二拇指，在地板上兜着圈儿。
“我玩！我玩！”
大伙儿都围上去了。
在收拾屋子的时候，玩老鹰抓小鸡！
茂茂一听，大吃一惊，要是在郁金香幼儿园，这样的孩子早就给送进“放东西的屋子”里去了。
“看谁当老鹰？”
“哟——，爱木是老鹰！快跑哇！”
大伙就在扔满玩具的地上，乱跑起来了。
“静——静！”
老奶奶拍着手说：“把玩具给我收拾好！”
“我不么！”“不——么！”
男孩子和女孩子都把手缩到后面去，摇着头。
“要是不收拾好玩具，就不吃点心！”
“不——么！奶奶自己收拾吧！”
“我吗？这东西，我又不玩嘛！我不收拾。”
“我也不么！”
“我也不么！”
不想收拾玩具的孩子，都跑到窗户那儿，坐下来了。
“要是这样，就扔掉吧！”
“不扔掉么！”
“那你们就收拾！”
“收拾屋子多没劲！不——么！我们想玩老鹰抓小鸡。”
大伙儿都要哭了。
“对啦，要是今天来的茂茂收拾一下，就好啦。”
爱木大声说。
“你又不玩老鹰抓小鸡，你就收拾玩具吧！”
“就不！”茂茂也大声说。
“小气鬼！”爱木立起眼睛，大声说。
“就不是小气鬼！”
茂茂也立起眼睛，冲着爱木大声喊。
“小气鬼，小气鬼！”
爱木一边喊，一边把脚下的积木，往茂茂那边踢。
“你干嘛！”茂茂不服输，也踢起积木来。
这下子，可发生了不得了的事啦！
一直躺在地上不说话的布娃娃，这时候站起来了。
“在这儿呆着，真危险哟！要是叫积木撞上，就得受伤！”
“真的，”另一个布娃娃说，“一会儿踢，一会儿咬，简直吓死人啦！”
“我再也不想跟这些孩子玩了！”
接着，积木们也说起来了：“我们也不想在这儿呆下去了。
“又是扔、又是踩、又是踢！全身都疼得受不了！”
“可不是！一玩完了，就装出好像不知道的样子，连收也不把我们收起来。”
“已经不能再在这种地方呆下去了！”过家家的玩具也悲伤地说。
“你们看看我吧！”小锅子说。
“耳朵给揪掉了，就连盖子也找不着啦！”
最后，皮球大声喊：“实在是受不了啦！我们都走！现在就出发！”
玩具们都向大门那边走去。
走在最前边的布娃娃轻轻一推，那扇一点钟才能打开的门，就打开了。
布娃娃呀、积木呀、过家家的玩具呀、画儿书啊、皮球啊……一长排玩具，头也不回，一个挨着一个地走出去了。
“喂——！你们这是到哪儿去呀？”
小朋友们喊着，刚要去追，大门就紧紧关上，看不见他们了。
房间里就像用管帚扫过了一样，干干净净。
装积木的箱子，摆玩具的柜子，书架子，都空空的了。
“嘿，你们倒瞧瞧吧！”老奶奶说。
“十点了，洗手的人来洗吧！”
老奶奶刚这么一说，大伙儿就喊一声：
“十点喽——！”
一齐往自来水龙头那儿跑。
“我第一个嘛！”
“不对，我在你前头！”
“躲开，让我洗！”
“推什么呀！”
“好疼！踩我的脚啦！”
“哎哟，好凉！别撩水嘛！”
“别推！嘿！给我退到后边去！”
“危险！这么推太危险！”
地板上满是水，毛巾给撕掉了一半儿。
要是在郁金香幼儿园，准得把他们都送进“放东西的屋子”里去！
大伙儿都坐在小椅子上。
不不园没有星星班，也没有玫瑰班。
大伙儿都混在一起。
老奶奶用一个大盆，装来了十点钟的点心。
“今天，是苹果！”
啊，是茂茂特别喜欢吃的苹果。
老奶奶把通红的大苹果，装到一个一个白盘子里。
可是茂茂往自己面前的白盘子里一看：“啊，是饼干！”
茂茂跳起来。
大伙儿的白盘子里都有一个大苹果，只有茂茂的盘子里放的是饼干。
“奶奶，我的盘子装错啦！”
“啊——，这很好嘛！你不喜欢红色的东西嘛！”
“我，特别爱吃苹果！”
“呀，这可真奇怪呢！”
老奶奶睁圆了眼睛，歪着头。
茂茂把饼干吃了。
可是，看起来，苹果好吃得多。
画画儿了。老奶奶发给茂茂一盒蜡笔。
“我画一辆消防车！”
茂茂打开蜡笔盒盖。
“消防车……画消防车的蜡笔呢？”
茂茂一根一根地找，没有。
他又找了一遍，还是没有。
“奶奶，没有消防车的颜色！”
“消防车，是什么颜色呢？”
“那还用说，红的呗！”
“啊——红的。
是你挺讨厌的颜色呢？
所以，我把它给扔了。”
“可是我想画消防车！”
“用黑蜡笔画吧！”
“黑消防车算什么呀？
没有的！”
“那你就画别的吧。”
老奶奶一边打毛线，一边一本正经他说。
“真没劲！没有红颜色，算什么蜡笔？
我不画啦！”
茂茂把图画纸卷起来，做成一把刀。
“俺是独眼大王！”
茂茂闭上一只眼，照着那些画画儿的小朋友的脑袋，一个挨一个地敲起来。
“你干嘛，坏蛋！咱可比你厉害！”
爱木站起来，一下子就把茂茂的刀夺过去了。
“这回该敲你的脑袋了！”
他说着，就敲茂茂的脑袋。
“嗯，这把刀还不错。”
“这是我的刀嘛，还给我！”
“不还。归我啦！”
爱木挺神气地把刀挂在自己腰带上。
“我不给，还我！”“没门儿——！”
爱木冲着茂茂伸出舌头，逃走了。
“还给我！还给我！”
茂茂喊着，扑向爱木。
“就不还！”
比茂茂大的爱木，一把抓住茂茂的头发，用力扯。茂茂也抓住爱木的头发用力扯。
“就不放开！”
爱木使劲拉。
“就不放开！”
茂茂也使劲拉。
“嘿，小个子！”
爱木把抓茂茂头发的手松开，一口咬住茂茂的胳膊，茂茂不服输，也一口咬住爱木的胳膊。
爱木抓住茂茂的腿，想把他撂倒。茂茂也想抓住爱木的腿。
“打架啦！打架啦！”
大家齐声喊叫，一下大乱起来。谁也不画图画了。
“奶奶，不得了啦！打架啦！快来吧！”
“谁？谁？”
老奶奶放下毛线活儿，走到两个孩子打架的地方来。
“哎呀，打得好凶呀。
这回，两个人的手、脚都得打断啦。
“等到打断了、就来告诉我，我好去叫救护车。”
老奶奶这么说着，又回到椅子那儿去了。
茂茂和爱木都松开手。
“什么破刀，我不要啦！”
爱木从腰上摘下刀来，扔到地上。
“两个人都到这儿来消毒。”
老奶奶喊两个孩子。
老奶奶把他们身上咬破的地方，抓破的地方，都涂上了红药水。
“不管你怎么不喜欢红的，也不能让细菌进去呀！”老奶奶说。
吃午饭了。
茂茂没有饭盒。
爱木一边大口大口嚼着火腿面包，一边说：
“茂茂不喜欢饭盒吧，准是学我。”
“学你干嘛？”
“今天，我妈妈说：你带饭盒吧。我说，我不么。后来，我就带火腿面包来了。
“我不是学着你说的。”
“可是，你没说不要饭盒吗？
“因为我特别了不起，大伙儿就都学我的样儿。哈哈哈哈……”爱木神气极了。
“哎呀，里边还有菠菜！
“菠菜不好吃，我不要，扔了它！”
爱木说着，把面包里的菠菜弄出来了。
茂茂身边两个女孩子，一个吃炒鸡蛋，一个吃油炸豆腐，两个孩子正聊天儿呢：“你总是吃炒鸡蛋吗？”
“对啦，因为我喜欢吃鸡蛋呀。”
“你可总是吃油炸豆腐。”
“对呀，因为我喜欢吃油炸豆腐呀。
“我早晨、中午、晚上，都是吃油炸豆腐！”
茂茂特别羡慕那两个女孩子。
要是在郎金香幼儿园，老师就会说：
“光吃炒鸡蛋、油炸豆腐，身体不会结实的！
“不许把菠菜剩下！
“不把东西都吃光，就在那儿坐着不许动！”
不不园就不这么说。
不不园可真是好地方！
大伙儿都吃完午饭了。
有的孩子把东西吃光了，有的孩子剩下了。
茂茂的肚子，还是空空的。
吃完午饭以后，大家唱歌，做游戏。
“我的饭盒怎么样了？”
“大概妈妈给吃了吧？”
“就是能剩下一丁点儿，也好嘛！”
茂茂老是想着饭盒的事。
好不容易，一点钟到了。
妈妈来接娃娃了，大门打开了。
“明天，请再来吧！”老奶奶对茂茂说。
“不，我不来了。”
“呀，不喜欢不不园吗？”
“嗯，不喜欢。”
“是吗？真可惜呀！”
“郁金香幼儿园，比这儿有意思多啦！”
“呀——是么？”
“再见！”
茂茂和妈妈，一齐走到外边。
他们拐过了邮筒。不不园已经看不见了。
“妈妈，背背我吧。“我肚子饿得要死……”
真的，茂茂的肚子太饿了，走不动了。
妈妈背起了茂茂。
茂茂在妈妈背上一颠一颠地，他说：
“到明天，我去郁金香幼儿园。
“郁金香幼儿园有星星班，有玫瑰班。
“郁金香幼儿园还有春野老师、夏野老师……
“还是郁金香幼儿园好啊！”