2009年9月8日 路上不知名的村庄

    独自踟蹰在路上，夕阳将影子拉的很长很长，从草原上刮过来的风有点冷起来了。傍晚的天空有火烧云，一会烧出个烤全羊，一会烧出个炸鸡腿……我饿了，想起还是上午过堆龙德庆县的时候吃了一碗面，一天都没吃东西了。这么一路折腾，那点食物早就消耗殆尽。这么想着就更加饿了，觉得虚弱没力气，满嘴出清水。从包里翻出根棒棒糖，含在嘴里，安慰自己。畜生不如说他在路上的时候，大吃一顿就可以支持好几天不吃东西，最长的一次记录是五天。这大概是流浪汉必须具备的一个生存机能。像我这种到点就饿的人，实在有点麻烦。我一边走，一边闷闷地想着。爬到树上看的村庄，要走过去还很远。

    路边一辆拖拉机陷在水沟里，几个喇嘛正在把车上的柴火往下卸。我无所事事地蹲在路边看，想等他们弄好以后，上前去商量搭车。

    柴火终于卸到路边了，三个喇嘛转到车后面去推车。我不动声色地看着，等着看好戏。果然，车轮一转，三个在后面推车的喇嘛被车轮带起来的泥浆，打成马蜂窝，满头满脸全是，红色长袍变成小碎花袍子。我忍不住哈哈大笑起来，笑得站都站不住，跌坐在地上。三个喇嘛尴尬地看看彼此，又看看我，忍不住也嘿嘿笑了起来。

    我笑够了，爬起来，过去跟他们说，叫他们把柴火垫在沟里。他们不明白我的意思，以为我叫他们把柴火再搬到车上去。我把背包放在地上，去抱柴火，动手示范给他们看。开车的喇嘛一看就明白我的意思了，马上前来帮忙。折腾一番，车子终于脱离了水沟。几个喇嘛对我千恩万谢，冲我竖起大拇指。我真是惊讶极了，这么简单的办法，他们怎么会想不到呢。连我这个不开车的人都知道。

    拖拉机冲出泥地后，大家再齐心协力把柴火重新码到车上，用绳子捆好。我要搭车，他们问我去哪里，我也说不清楚，就随手指了指路的前方，说：“前面！”一个喇嘛先爬到柴火上面，接过我的背包，下面的喇嘛托我爬了上去。严重超载的拖拉机在烂路上摇摇晃晃上路了。我和三个喇嘛坐在柴火顶上，路太颠簸了。我体重又轻，几次颠得人差点飞下车去。我抽出打包带，像安全带一样环绕肩膀和腰部，一个喇嘛帮我把打包带两头紧紧系在柴火上面。

    安顿好了以后，饥饿感重又袭来。心里斗争良久，虽然很不好意思，我还是忍不住，打算开口问三个喇嘛有没有吃的。语言不通，我指指嘴，再指指肚子，然后双手一垂，做体力不支要昏倒状，他们三个人惊奇地看着我，然后互相看看彼此，小声用藏语交谈着。一个喇嘛迟疑地从腰间解下水壶递给我。我摇摇头，使劲吧唧嘴，作咀嚼状。良久，他们终于明白了，我已经难为情得要死了。

    在三个喇嘛复杂的眼神注视之下，我大口大口啃完一个硕大的青稞面饼子。很香，是谷物的那种香味。就是干的很，直掉渣子，再就着水壶喝了几口水。饱了，心情大好。我看着他们眉开眼笑，他们看着我也觉得不赖，呵呵直乐。可惜他们不大会说汉话，不然，我这个话唠就要开始喋喋不休了。掏出手机看看，还是没信号。放音乐给他们听，放我录的藏歌。三个脑袋挤在手机跟前认真地听，拖拉机一阵颠簸，三个脑袋撞在一起发出闷响。哈哈，我忍不住又大笑起来。迎着风，我扯起我那五音不全的嗓子大声唱歌，不记得歌词的部分一律啦啦啦。

    天色越来越暗，周围的风景渐渐模糊，就像对焦失调的影像。一个小小的村庄出现在路的尽头，零星灯火，烟囱里白色的烟雾在暗蓝的夜里飘摇随风散去。路边晚归的牛羊慢慢地往村子走去。

    在村口和几个喇嘛挥手道别，他们指着村子后面的山谷，打着手势。我听不懂他们的话，大概是叫我过去玩。我向来不喜欢进庙子，当务之急是进村投宿。摇摇头，指指村子，转身上路。

    突然有个喇嘛跟了过来，伸手拿过我的背包。我大吃一惊，不知道他想干什么。他指着村子，示意我跟他一起走。我们夹在晚归的牛羊之中，往村子走去。我难以揣测他的意思，他也不说话，只是看我看他的时候，冲我笑笑。

    他带我到一户人家门前，拍门，出来一个藏族女孩，他跟那女孩说了一通藏语，不时地指指我，那女孩看看我。然后他把我的包递给那个女孩，冲我笑笑，指指屋内。然后解开自己的包裹把干粮连袋子往我手里一塞。我还没反应过来，他已经迅速转身离开，融入黑暗之中。

    那女孩用生硬的汉语对我说：“他说，你晚上，住在这里。不害怕。”

    啊，他是帮我找住的地方。心里感激不尽。但是连句谢谢都傻傻的忘记说。还好这个女孩会说点汉语，可以托她转告我的谢意，他们应该认识。

    跟女孩进了屋，中间一个小小的炉子煮着茶，她倒酥油茶给我喝。我坐在炉子边四处打量，房间很小，烟熏火燎的墙壁上挂着几张活佛的画像，靠墙摆着几张床。床上一个幼儿正熟睡，另一个大概3岁左右，坐在床上好奇地看着我，脏得看不出头面。那女孩是他们的母亲吗？看起来很小啊。我从包里翻出棒棒糖，剥好递给小孩，他伸手接过去，冲我害羞地笑笑。

    我回头问那女孩：“你的孩子吗？”她冲我点头一笑，牙齿很白。

    从我和她艰难的交谈中了解到，她叫卓玛，19岁，已经是两个孩子的母亲。丈夫在山上牧场放牧。她在家里带孩子。那个带我来的喇嘛是村后庙子里的，那个庙子叫“降”（音）。

    我不说话，她就也不说话，一边忙着家务，一边不时抬头看看我，看到我看她，就笑笑。晚上没有电灯，她从炉子里拣出柴火放在火盆里，就着微弱的火光，做些缝补的活计，轻轻地哼着歌。孩子们都已经睡了。我也躺在床上，侧身朝她躺着，看她忙忙碌碌。屋内暗影曈曈，那盆火光映着她的脸红扑扑的，平静快乐。不知何时，我也悠然睡去。

    相逢的人会再相逢——再见 西部

    路过阳朔，看到路边广告牌介绍黄姚古镇，想起西部在黄姚整客栈。于是绕道去望他一眼。

    两地相距约百余公里，下高速进小路，两边高山，沿溪涧溯流而上半小时，豁然开朗一片平坝。黄姚古镇就在此。

    进小镇要买门票，一票68元。小镇入口很多，保安各入口守望收钱。村民也各路口拢手袖中观望，作游手好闲状寻找生意机会。村民可带人进去比门票便宜。见我东张西望，一脸外地人样，一小老头上来鬼鬼祟祟问进村不？自称是古镇开药铺的老陈哥，你们网上都有名的。（不知道他怎么认为我是网上的，还真被他说着了，呵呵。）他说带人进去40块钱一位，一番磨叽讲价至15元带我进去。在他家店铺里，地下党接头似的掏出一枚贴纸，贴我臂上，小声说，这样一路就没人拦你了。畅通无阻。

    小镇冷清的一个游人都没有。已是傍晚，风很大。古旧的镇子，随时有前清遗老类型人物冒出来，讲着土白话。嘈嘈切切的岭南古方言，很像进入一个什么旧电影场景之中。

    路过一家张记银匠铺子，问此地可有个骑自行车来的外乡人，名叫西部，在此开客栈。老板不仅认识西部，几分钟前还见到他在某小店吃饭，指我前往。

    找到小店，是家包食宿的小客栈。问门口年轻人西部在不在？他随手指了指里面，说在吃饭。

    过天井，转进一条狭长过道，昏暗望不清楚，不想进去了，我站过道喊了声：“西部，你好。”

    里面应了声：“谁？”昏暗中一清瘦男人从里面走出来，很迟疑地望着我。

    “张小砚。”

    “啊！”

    西部快步走过来，愣愣地望着我，反应不过来。我得意地嘻嘻一笑：“吓着你了吧？嘿嘿”

    “怎么没有任何预兆的来了。我，真是，太激动了。”仿佛是这么说的，声音很低。一边说，一边迟疑地伸手捏捏我胳膊，好像是要确定下我是不是真的。

    “路过阳朔的时候见路边有宣传黄姚古镇的广告牌，想起你在这里。就绕道过来望望你啊。”我笑笑说。

    带我去看他的客栈，一路遇见的人，西部高兴地介绍说：“你知道她是谁吗？她是张小砚啊。”看来认识他的人都晓得我了，真是天涯若比邻。另一面来说，也实在是个寂寞的小镇啊。

    西部的客栈尚在砸墙，进去昏暗一团，没有电灯，影影绰绰一些家什奇形怪状。我脱口问到：“这么老的房子，黑乎乎的，西部，你怕不怕鬼啊？”西部呵呵直乐。看到后院两个大坑整化粪池，我还帮西部研究了一下风水。又带我去看池塘。说夏天在这里喝啤酒应该是很爽的事情。又说客栈弄好了，叫我过来住一段时间，很安静的古镇。

    西部是个言语不多的人。在拉萨遇见的时候，我们在同一家客栈喝酒，说话不超过十句。黄姚再见说话不过20句。但是很安静的感觉。好像是路过的人，又好像是朋友。在客栈门槛上抽了支烟，小聊片刻，天渐渐黑了下来，我得走了。

    西部帮我找客栈，挽留住一晚，说明天可以好好逛逛古镇。

    笑笑告别：对风景没兴趣，主要是来望你一眼，现在人见到了，我走了。再见。

    走了几步，回头看到他站在门口和他的朋友望着我，冲他们挥挥手。黄昏在此刻忽然降临，风，和我来的时候一样大，暗暗的风，在巷子里像要鼓起满满的风帆。

    西部，再见。

    -----------------------